Следователь прокуратуры закончил писать, протянул бумаги старушке. — Прочтите, пожалуйста, внимательно, если я верно записал, — распишитесь. Старушка просмотрела бумаги и расписалась. Следователь собрал бумаги и тоже вышел. Валентина и Серафима Павловна остались вдвоем. Библиотекарша сидела, опустив седенькую голову, молчала. Валентина не знала, что ей делать. Уйти было неудобно, сидеть и молчать — тоже. — Может быть, вам принести воды или вскипятить чай? — Нет-нет, спасибо, милая… Утром пришли из милиции в библиотеку, как раз моя напарница стояла на абонементе, Ольга Васильевна. Она сразу фотографию узнала, меня позвала. Я гляжу и чувствую: ноги подкашиваются. Вижу, на фотографии — брат, но какой-то не такой, нет-нет, не такой… «Брат, говорю, это мой брат!» Оказывается, они уже мертвого фотографировали, потом объяснили — туалет ему сделали. Туалет, понимаете, — а он все равно не такой, я сразу увидела… «Что с ним случилось? — спрашиваю. — Не молчите!» Из груди ее вырвался стон. — Боже мой, боже мой, не могу поверить, фальшивые деньги! Он же бухгалтер, понимаете, сам бухгалтер-ревизор, как же это может быть!.. Боже мой, он был такой ласковый, такой благородный. Он был у нас в семье самый младший, общий любимец… По щекам ее текли слезы. В этот же день выявились еще два обстоятельства. В три часа позвонил старший лейтенант Митько и сообщил об исчезновении пассажира такси Морозова — на работу он не явился и дома не ночевал. Второе обстоятельство было для следствия не менее важным: Волынский вспомнил — и это подтвердилось, — что точно такие же спички, как обнаруженная в чемодане с прессом (зачиненная лопаточкой, со слегка разлохмаченным концом), он видел в спичечной коробке, изъятой при обыске водителя грузовика Антипова. ГЛАВА 6 Из дневника Валентины. «21 а в г у с т а, поздно вечером. Вчера слипались глаза от усталости, и я не смогла рассказать о том, как Волынский вспомнил про спички. Произошло это так: после всех перипетий дня Есенов пошел домой, а Волынский и возвратившийся в Управление Митько пригласили меня в кинотеатр — Волынский сказал, что всем нам нужно отвлечься, рассеяться, а Митько еще и успокоиться (он и вправду был очень расстроен исчезновением Морозова. Немного утешало его то, что Пахомов выписал из паспорта сведения о браке Морозова с некоей Ульяной Тимофеевной, зарегистрированном в городе Камнегорске, да в отделе кадров металлообрабатывающего завода сохранилась заполненная Морозовым анкета — все-таки розыск можно было начинать не с пустыми руками). Мы отправились в кинотеатр «Луч». Но посмотреть фильм — показывали новую ленту об Отечественной войне — нам не было суждено. Только пошли первые кадры, как Волынский вдруг вспомнил про спички в коробке, изъятой у Антипова, он отлично помнил, что там были две спички — зубочистки! Мы тотчас возвратились в Управление проверить. По дороге Волынский позвонил из автомате Есенову, он рассказывал, смеясь, что Есенов чертыхнулся и в ответ заявил ему, что не собирается из-за штучек-фокусов Волынского разводиться с женой. — Все это литература, — успокоил Волынский. — Никуда он не денется. И действительно, через четверть часа Есенов тоже приехал в Управление. Все же нам вчера не удалось провести все полагающиеся исследования: было очень поздно. Но зато сегодня, держа в одной руке спички из коробки Антипова, а в другой — спичку, обнаруженную в чемодане Бурака, Есенов торжественно прочел мне и Волынскому целую лекцию. (Было это в кабинете научно-технического отдела, среди микроскопов, реторт, мензурок и колбочек, стекол, на которых синим карандашом обведены места с отпечатками чьих-то пальцев). Лекция Есенова сводилась к следующему: все спички были подвергнуты исследованию — исследован состав серы в головках, состав древесины, исследовали, как они были зачищены. Теперь, утверждал Есенов, определенно доказано, что спичка, найденная в чемодане Бурака, — из коробки, изъятой у шофера Антипова. — Какие можно сделать выводы? — спросил Есенов. — Выводов можно сделать два. П е р в ы й: спички принадлежали Бураку, Антипов не солгал сегодня, когда на твой вопрос, Волынский, ответил, что коробку со спичками он подобрал на шоссе рядом с потерпевшим, что сделал он это механически, когда увидел, что натворил, — и ему до смерти захотелось закурить. В т о р о й в ы в о д — противоположный: Антипов солгал, спички принадлежали ему, а не Бураку. В этом случае предполагается так же, что Антипов посещал квартиру Бурака и случайно оставил у него спичку. — В день происшествия Антипов не был у Бурака, — возразил Волынский. — Мы сегодня проверяли, где он был в тот день, шаг за шагом. — Я не говорю, что он был именно в тот день, — в свою очередь возразил Есенов. — Я говорю о другом: возможны два взаимоисключающих вывода относительно принадлежности спичек — и я считаю, что верен второй, я в этом убежден и сейчас постараюсь убедить вас. Он достал из ящика письменного стола лист бумаги. — На спичках-зубочистках имелись следы слюны. Как известно, по составу слюны можно установить группу крови того, чья слюна исследовалась. Так вот, на этом листе — результаты анализа. Оказывается, что группа крови лица, пользовавшегося зубочистками, — не совпадает с группой крови Бурака и, наоборот, совпадает с группой крови Антипова! Есенов сделал эффектную паузу, он был в хорошем настроении и явно пародировал какого-то ему известного (а может быть, известного и Волынскому) лектора на кафедре. Но Волынский не улыбнулся. — Из того, что ты сказал, — ответил он, — можно сделать вывод — спички Бураку не принадлежали. Но из этого не следует, что они о б я з а т е л ь н о принадлежали Антипову — точно такая же группа крови, как у Антипова, и у меня и у тысяч других людей. Завтра мы задержим Морозова — и у него тоже окажется эта группа крови! Кстати, тогда куда обоснованнее предположить, что спички принадлежали именно Морозову, — ведь его связь с Бураком не требуется доказывать! Одну из спичек Морозов мог нечаянно оставить у Бурака, когда посещал его, а коробку со спичками отдать Бураку на шоссе. Бурак, ты помнишь, только собирался закурить… — Из совпадения групп крови Антипова с группой крови, выявленной при анализе, не следует, конечно, что спички принадлежали Антипову. Но, Волынский, давай возьмем совокупность фактов… Я беру с о в о к у п н о с т ь фактов: коробок со спичками изъят не у кого-нибудь, а у Антипова. Это — раз. Во-вторых, совпадение группы крови. Есть и в-третьих. Ты сейчас вспомнил, что Бурак собирался закурить. Но зачем ему, скажи, нужны были спички, когда у него имелась зажигалка? Есенов снова открыл ящик письменного стола, достал из него на этот раз плоскую медную зажигалку, щелкнул ею — над фитилем заколыхалось маленькое желтое пламя. — И работала она у него отлично… Ты изложил свою версию, теперь послушай, как представляю дело я. Антипов вызвал на Северное полукольцо к Новому парку своих дружков — Морозова и Бурака (кстати, понятно, почему вызвал именно к Новому парку: мимо него Антипов должен был ехать на плодоконсервный комбинат). Бурак на встречу прибыл первым, по каким-то причинам Антипов решил Бурака ликвидировать — и когда тот, ничего не подозревая, пошел по шоссе прочь, он сел в машину и сбил его сзади. Морозов появился на месте встречи позже — и все происшествие было для него неожиданностью. (Сейчас, работая над повестью, я перечитала эту запись в дневнике и поняла, что, восстанавливая по памяти «А н а л и з о с н о в н ы х в а р и а н т о в в е р с и й», я не указала еще одного разбиравшегося тогда варианта — ч е т в е р т о г о: при этом варианте предполагалось, что соучастниками являются потерпевший, Морозов и Антипов; что же касается шофера такси, то он к ним отношения не имеет. В кабинете научно-технического отдела в тот вечер Есенов, опираясь на новые данные, на результаты анализа спичек, как раз и отстаивал этот, четвертый, вариант. — В. А.). На Волынского доводы Есенова впечатления не произвели. Волынский считал, что его открытие, касающееся спичек, не дает оснований для далеко идущих и категорических выводов, какие делает старший лейтенант. Лично он придерживался мнения, что Антипов — водитель грузовика — не соучастник Морозова, что коробку спичек Антипов действительно подобрал на месте происшествия, а значит эта коробка является тем нужным им следом, который они безуспешно искали и который оставил тот, кто был на месте происшествия вместе с Бураком. Этим «бывшим на месте происшествия» естественнее всего предположить Морозова. — Антипов — не соучастник? — благодушное настроение теперь покинуло Есенова, он сердился. Он снова стал перечислять: — А коробок со спичками, найденный у Антипова, а группа крови, а зажигалка Бурака, а появление грузовика у Нового парка, а попытка Антипова скрыться?.. Все случайно? Сплошное нагромождение случайностей — неужели ты не чувствуешь? — Но разве при твоей версии не возникают «почему?» — возразил Волынский. — Ты считаешь, что Антипов и Бурак спокойно вышли на шоссе, — но почему тогда изломан кустарник?.. Или еще: почему: потерпевший лежал на шоссе головой в сторону города… — Да, так. — Судя по положению потерпевшего, его позе, по следам на одежде и теле, грузовик ударил его сзади — поэтому ты, конечно, и предположил, что после разговора с Антиповым Бурак пошел по направлению к городу. Но ведь пойти-то он должен был в противоположную сторону, к аэропорту — только там он мог найти такси или сесть на автобус!.. «Лекция» Есенова перешла в спор. Я не знала, кому отдать предпочтение: версия Есенова казалась мне естественной и убедительной, она многое и без натяжек объясняла, но доводы и возражения Волынского тоже производили впечатление. Но, говоря откровенно, я тогда не думала об этом. Меня поразило другое: Волынский выступает п р о т и в т о г о, ч т о б ы п р е у в е л и ч и л и з н а ч е н и е е г о о т к р ы т и я, касающегося спичек, а Есенов, напротив, настаивает на версии, которая, если она окажется правильной, п о д ч е р к и в а е т о с о б у ю з а с л у г у В о л ы н с к о г о!.. Я думала о том, что тоже сейчас сделала открытие, и оно для меня куда важнее, чем знание того, кто из них прав в споре… Я люблю его, я люблю, люблю. Да, я влюбилась — он настолько старше меня, что страшно подумать, — а я влюбилась по уши! Не в Волынского, не в Есенова, не в Митько, — в Него. Я очень рада всегда видеть Волынского, но потому что люблю Его; я рада Есенову и Митько, потому что они работают с Н и м, а я Е г о л ю б л ю! — и тут ничего не добавишь. Такая уж со мной, лейтенант Волынский, случилась литература. «Она его за раны полюбила, а он ее — за состраданье к ним…» Он-то, пожалуй, не полюбил, он добрый, внимательный, он ни о чем не догадывается, ему это и в голову не может прийти. Но он и не должен догадаться!.. Я лежала в одноместном номере гостиницы в Камнегорске, за стеной был номер полковника Искакова. Мы прилетели сегодня утром, и полковник сразу же уехал в Управление внутренних дел. Я думала о том, что он не должен ни о чем догадаться! В коридоре послышались шаги, потом в соседнем номере щелкнул замок. Мне показалось, кто-то взял мое сердце в руки и сжал его, как мячик, так, что я задохнулась. Я решила думать о чем-нибудь другом и стала одеваться. Полковника пригласили на консультацию в камнегорское Управление внутренних дел, и он решил сам повидать живущую в Камнегорске жену Морозова (этим выигрывалось время, потому что иначе все равно пришлось бы писать в Камнегорск, просить заняться этим местное Управление внутренних дел). Мы прилетели в Камнегорск на АН-12, похожем на жирную стрекозу. Он приземлился на летном поле, где-то на самой дальней полосе — к зданию аэропорта нас долго везли на автобусе. Гостиница, куда нас потом доставили, была пятиэтажная, крупнопанельная. Впрочем, все здания здесь, как я заметила, пятиэтажные, крупнопанельные близнецы, среди них, наверно, легко заблудиться. По дороге в гостиницу мы проехали длинный серый мост через реку, неподалеку от моста река делала крутой поворот, на противоположном берегу посверкивали стеклянными крышами заводские корпуса, дымили кирпичные трубы. Труб было множество, и дым был разных цветов: пепельный с синевой, густой белый, а из одной трубы валил красный дым, как на детских рисунках. …Мне не просто далась эта поездка в Камнегорск. Редактор не возражал против командировки, но ответственный секретарь — наш Дима Судариков — запротестовал: мы городская газета, сказал он, зачем нам Камнегорск? — Хорошо, — сказала я. — Дайте творческий отпуск на три дня. — Это можно, — согласился Дима Судариков. — Но при условии, что за отделом нет задолженности. — За отделом нет задолженности, мы сдали весь материал на десять дней вперед. — Такого не бывает, чтобы весь… Проверим по плану. Когда мы вышли от редактора, Дима сказал, что я не должна на него сердиться, мы городская газета, сказал он, порядок есть порядок! — Ладно, — сказала я. — Объяснишь это своей теще. — Ты прекрасно знаешь, что у меня нет тещи, — обиделся Дима Судариков. Я рассмеялась и махнула рукой — я и правда знала, что у него нет тещи. …В номер постучали — это пришел полковник Искаков. Я уже была готова. — Вы обедали? — спросил он. — Да. — Тогда поехали. Уже седьмой час. Внизу ждал «Москвич». Сначала мы ехали вдоль пятиэтажных крупнопанельных зданий, потом миновали мост, но не тот, что утром: труб с разноцветным дымом поблизости не было. Мы как будто попали в другой город. Это и в самом деле был другой — старый город, как пояснил нам водитель, построенный лет двести назад на берегу студеной стремительной Каменки. Дома здесь были кирпичные, одноэтажные, редко двухэтажные, с заборами и крепкими воротами, витрины магазинов на ночь запирались железными ставнями, а под лепным фронтоном одноэтажного ресторана висела желтая мраморная доска с надписью, что здание строили пленные чехи в 1916 году.