подвижного мальчишки времен Speak And Spell до трубадура в кровоподтеках времен Ultra, Дэйв научился выражать свои эмоции посредством голоса. Если у него и не получилось записать альбом, который бы приблизился по качеству к классическим альбомам Depeche Mode, то по крайней мере один из лучших голосов в поп-музыке нашел себе применение и в этот раз. Альбом был записан, ремастерирован и подготовлен к выпуску всего за 8 недель. После длительных сессий с Depeche Mode это было настоящим облегчением. Никаких разногласий в студии не возникало, поскольку Дэйв сам делал то, что хотел. Название альбома, Hourglass, как кажется, стало воплощением мыслей Дэйва об убегающем времени. «Жизнь в Нью Йорке... она такая... время бежит и ты его даже не замечаешь, — говорил он в интервью NME. — Город просыпается и уже больше не засыпает. Но мне хотелось остановиться и прочувствовать само то место, где я нахожусь. Для меня время — это иллюзия. Но не беда. Я не собираюсь тратить его, просиживая штаны и размышляя об этом. Я хочу заниматься творчеством». Теперь, конечно, Дэйв работал так, будто ему было жизненно необходимо написать как можно больше песен как можно быстрее. В том же интервью он упомянул, что главное преимущество песочных часов в том, что их можно перевернуть и все начнется с начала. К 2007 году он не принимал наркотиков уже больше 10 лет. Когда ему задали вопрос, чист ли он, Дэйв ответил: «Слава богу, вроде бы, да. Но я до сих пор хочу сбежать куда-нибудь, не стоять на месте, постоянно двигаться. Хотя теперь я понимаю, что эта ерунда не работает». Наконец он стал хоть немного спокойнее. Когда в СМИ стали появляться рецензии на второй сольный альбом, Дэйв был в шоке от того, что негатива в них не было. Ему не давали покоя лишь постоянные сравнения с работами Мартина. «Вторая сольная работа Гэана очень холодна и мрачна, — писали в Guardian. — Осадок его постгероиновой зависимости чувствуется с легкостью, но с каким достоинством звучат новые песни!» Некоторые критики восприняли эту работу как вызов Мартину, будто бы Дэйв пытался создать альбом не хуже, чем любая пластинка Depeche Mode. The Times утверждали: «Эта работа звучит, как Depeche Mode. Гэан стал Гором. И у него получилось — Kingdom гораздо сильнее, чем любая работа Depeche за последние несколько лет. Противостояние продолжается? Поклонникам понравится альбом. Гору — абсолютно нет». Это было просто нечестно. В течение всей работы над Hourglass и Мартин и Дэйв прекрасно понимали, что новому альбому группы быть. Они созванивались несколько раз и Мартин доложил другу, что несколько песен уже готово. «Мартин очень меня поддержал, — улыбается Дэйв. — Я ему послал копию своего альбома и он велел мне говорить людям, что это — его любимая пластинка в этом году! От Мартина услышать такое — дорогого стоит!» Дэйв нередко говорил в интервью, что хотел бы услышать одобрения со стороны Мартина и наконец Гору понравилась работа Гэана. Почему бы и нет? Ведь этот альбом был гораздо ближе по духу к Depeche Mode, чем первый опус Дэйва. Дэйв отыграл несколько концертов на радио, но когда его спрашивали, последует ли мировой тур, он ответил, что выступлений на аренах не будет. Он только закончил турне с группой, записал новый альбом, а теперь хотел остаться на некоторое время со своей семьей. Выход Hourglass в октябре 2007 подтвердил мысли о том, что успеха пластинок Depeche Mode ему повторить не суждено. В Германии он достиг второго места в чартах, в Великобритании не добрался даже до 40. В Испании, что удивительно, Kingdom достиг первого места, и это подтолкнуло Дэйва к мысли, что он пишет вовсе не плохие песни. Эта идея пришла ему в голову очень вовремя, ведь уже в 2008 он прибыл в студию для записи очередного альбома Depeche Mode. 22. Вокруг Вселенной Во время раскрутки Hourglass Дэйв поведал поклонникам, что Depeche Mode вскоре отправятся в студию для того, чтобы начать работу над новой записью. Мартин писал песни в Санта-Барбаре, где в 2008 году и принял у себя в гостях членов группы. Собрание прошло крайне спокойно. Музыканты прекрасно понимали, что им повезло продолжать записывать новые песни после долгих лет сотрудничества. «Я все еще щипаю себя иногда, — признавался Дэйв в интервью. — Все жду, когда меня ударят в плечо и скажут: пора просыпаться и продолжать рыть канавы!» В мае 2008 года группа в полном составе уже была в студии. Взаимопонимание между Мартином и Дэйвом достигло нового уровня: если раньше музыка была основой их отношений, спасавшей их даже в самые тяжелые дни, полные ссор и разногласий, то теперь она стала всепоглощающей страстью для обоих. Мартин даже начал коллекционировать старинные синтезаторы, которые находил в интернете и вскоре это стало навязчивой идеей. Запись проходила в атмосфере, которая была чем-то средним между магазином игрушек и научно-фантастическим фильмом 60-х. Они играли во всех смыслах этого слова, что подтверждалось короткими видеозаписями процесса. Флетч снимал ролики на камеру и вскоре выкладывал их на Youtube. Судя по этим кадрам, сессия никогда не приносила музыкантам столько радости и смеха. В одном из роликов запечатлен Мартин, поющий в пластиковую бутылку. В другом Дэйв пел в стиле Элвиса. Весь процесс напоминал тусовку друзей, снятую одним из них. Теперь все не ограничивалось ребятами перед мониторами, на что Дэйв жаловался в прошлом; подтверждением этому стала не только гитара Мартина, регулярно появляющаяся в кадре, но и различные любопытные приспособления для сэмплирования. Однажды у них спросили, тяжело ли делать одухотворенную музыку при помощи новых технологий. Ответ был прост: хотя они и использовали современные компьютеры, место для синтезаторов, на которых писался Speak And Spell, все еще оставалось. Впервые в истории Мартин и Дэйв даже сочинили совместную песню. И пусть она была далека от работы МакКартни и Леннона в 1963, мелодия и текст Дэйва очень гармонично легли на инструментал Мартина. Песня, написанная под впечатлением от случая, когда палец застрял в столе во время игры в настольный футбол, конечно, стала далеко не самой серьезной у Depeche Mode, но она являла собой символ укрепляющихся взаимоотношений между Дэйвом и Мартином. Во время записи альбома они вели себя как самая настоящая группа, хоть и довольно забавная и даже странная. Несомненно, разногласия все еще возникали, но они всегда присутствовали в отношениях музыкантов, приобретая огромный резонанс в прессе. Depeche Mode воспринималcя как работа, которую они должны были выполнять каждые 4 года, но теперь это было не ради денег. Через несколько недель было готово такое количество песен, что на один альбом они бы попросту не уместились. Это могло вызвать еще большее количество разногласий, чем раньше, но на сей раз в студии царило понимание, что Мартин — главный автор Depeche Mode, а Дэйв заслужил написать для альбома три песни. В результате станет очевидно, что манеры написания музыки у Дэйва и Мартина стали еще более схожи, чем раньше. В пределах группы Дэйв наконец получил ту роль, о которой мечтал давно: вокалист, фронтмен и автор песен. Своим трудом он доказал, что заслуживает этого, а для группы, которая долгие годы успешно существовала без обсуждения чувств музыкантов, это стало решительным шагом. Частью их успеха был молчаливый отказ от чувства удовлетворенности. Несмотря на то, что они были согласны с тем, что все, выпущенное после Some Great Reward, стоило их трудов, все еще оставалось пространство для совершенствования. Чувство неопределенности и пессимизма, следующее за музыкантами по пятам, также постоянно держало их в тонусе. «Флетч и Мартин не бросали работу в самом начале нашей карьеры, они переживали, да мы все до сих пор чего-то боимся», — пошутил Дэйв. И это неудивительно. С самого начала они выглядели как группа, которая распадется в любой момент. Взаимодействие Дэйва и Мартина было основано на музыкальном таланте. Ведь странно, что два диаметрально противоположных человека работают в тесной связке уже почти 30 лет. Быть может, дело в глубочайшем взаимоуважении? «Мы не сидим в студии в обнимку, — говорил Дэйв. — Но глубоко внутри мы очень любим и уважаем друг друга». 6 октября 2008 года Depeche Mode созвали пресс-конференцию в Берлине. Практически за 20 лет эта процедура претерпела значительные изменения по сравнению с забавным инцидентом в Rose Bowl. Изменилось практически все, кроме чувства юмора музыкантов. В черных кожаных одеяниях, выглядя как дети, которые недавно разучили свои роли для школьного концерта, они сели на высокие стулья перед толпой журналистов и фотографов, чтобы объявить грядущий Tour Of The Universe. Группа решила начать турне с Тель-Авива, где в прошлый раз концерт был отменен. По мере поступления вопросов музыканты выглядели все более расслабленными. Когда Флетч сказал, что с настроением и