– Ой, – говорю я. – Ну, может, и хорошо. И правильно. Сбережёшь клетки мозга, – не знаю, зачем я это говорю. Может, потому что за прошедшие два часа уничтожила несколько своих. Мари открывает все подарки, в том числе и мой, и ахает так, будто я подарила ей огромный бриллиант. Передаёт по кругу бомбочки, девушки нюхают их и восхищаются по-французски. Когда очередь доходит до Аны, она не берёт бомбочки, зато как следует рассматривает обложку кулинарной книги и говорит Мари, разумеется, по-английски: – Ты же ненавидишь готовить. Моё сердце падает, но Мари отвечает: – Зато обожаю авокадо! – а потом наклоняется и целует меня в щёку. – Ванны и авокадо. Ты знаешь меня даже лучше, чем Лукас! Ана ухмыляется. Я натягиваю улыбку. Ты не испортишь мне день, суперсука, и я не позволю своему желанию сбежать из этой комнаты, из этого дома, из Франции, взять надо мной верх. Я делаю большой глоток шампанского. Маникюрщицы уходят, и в комнате становится темнее – за огромным эркерным окном ползут большие, плотные тучи. Ана болтает без умолку, и по некоторым понятным мне словам я делаю вывод, что она рассказывает о новом доме, куда ждёт не дождётся переезда. «Браво, Дейдра Барлоу!» – сказал бы Лукас, услышав мой перевод. Несколько раз всплывает имя Элиота, и я, каким бы странным это ни казалось, не могу представить, что речь об одном и том же Элиоте. Элиот, который встречается с этой холодной, ухмыляющейся стервой, и Элиот, который держал меня за руку, пока я разговаривала с Марвом, который проводил меня до моей комнаты и задёрнул шторы, когда я рухнула в кровать. Приносят десерты – крошечные муссы и парфе с ложечками, будто позаимствованными из кукольного домика. Тон разговору задаёт Ана, которая, судя по всему, быстро и резко допрашивает всех по одной. О чём именно, уровень французского Дейдры Барлоу не позволяет понять. Она говорит очень много. Видимо, потому что на работе исключительно слушает. Я не могу себе представить, как говорю с Аной даже на тему закусок, не говоря уже о том, чтобы делиться с ней самым сокровенным. – А ты? – внезапно спрашивает она по-английски, повернувшись к Изабель. – Ты замужем? – Да, – Изабель улыбается, – за Беном. Мы познакомились, когда нам было по восемнадцать. Нашему сыну два года. – Ооо, я помню, как они познакомились, – Мари хихикает, поднося крошечную ложечку к губам. – Бен дружил с парнем, который снимал комнату по соседству, и она каждый день ждала, что он зайдёт в гости. Изабель смеётся, заправляя за ухо прядь блёклых волос. – Да, так оно и было! Мари быстро переводит разговор на французский, потом вновь переходит на английский: – Я сто раз ей говорила: «Спроси уже у нашего соседа, кто его приятель! Возьми и спроси!» Но она стеснялась. – Да, я просто ждала, а когда он наконец появился… – Рванула в мою комнату и сграбастала всю мою косметику! – Мари хохочет и сжимает руку Изабель. – Но ей понадобилось ещё стоооолько времени, чтобы с ним заговорить! – Я проходила мимо в надежде, что он поздоровается… – В полной боевой раскраске, в воскресное-то утро! – Мари хихикает, а Изабель смеётся. – Ага. И в итоге бедному парню досталось вот это, – она указывает на своё хорошенькое бледное личико. – Никакого макияжа, засохшие детские слюни в волосах… – И он всё равно влюблён по уши, – заключает Мари. Девушки ахают и умиляются, даже Ана, что кажется мне странным. Как если бы я встретила свою учительницу в супермаркете. – Прямо как у нас с Элиотом, – говорит она, и я вновь замираю при звуке его имени. Все мои мышцы будто сжимаются. – У нас ушло столько времени, чтобы понять, как мы друг к другу относимся. Он старался оставаться подольше после каждого сеанса, а потом я поняла, что терпеть не могу, когда он уходит. – Ана – психотерапевт, – поясняет Мари, а Изабель спрашивает: – А Элиот, получается, был твоим клиентом? – Он пришёл ко мне с разбитым сердцем, – заявляет Ана и улыбается явно отрепетированной улыбкой, и будь это фильм, даже я, романтик до мозга костей, в этом месте изобразила бы рвотный спазм, – и я помогла собрать его по кусочкам. Романтично, разве нет? «Нет, – хочется сказать мне. – Вообще ни разу не романтично, Ана, потому что он чудесный, а ты – совсем наоборот». – Но, конечно, мы дождались, когда его сеансы закончатся, прежде чем что-то начать. Потом было ещё много переписки, много дружеских встреч, – она закатывает глаза, вымученно смеётся, – но всё было очевидно. Он влюбился. Мне хочется спросить: «Серьёзно? Почему?» Но я глотаю шампанское и думаю, что с меня, пожалуй, хватит алкоголя, потому что я едва не задала эти вопросы вслух. – Как мило, – говорит мама Мари. – Я не так много общалась с Элиотом, но мне кажется, он такой же милый, как наш Лукас. Мари мечтательно улыбается маме, Ана кивает. – Да. Мой Элиот такой, – она исподлобья смотрит на меня. – Очень преданный. И романтичный. – Совсем как Люк, – Мари сияет улыбкой, и все вокруг тоже начинают улыбаться и хихикать. Я допиваю шампанское. И вновь наполняю бокал. Девушки болтают и болтают. О своих мужьях и бойфрендах, и даже гёрлфрендах, которые совершали ради них потрясающие поступки – например, помогали им подтянуть трусы, когда те были под наркотой, устраивали им ванны с пеной, ехали на край света, чтобы забрать их, пьяных, из бара. О предложениях. О романтических свиданиях, о смешных эпизодах. Я всё это слушаю и киваю, мои щёки болят от натянутой улыбки. Даже Люсиль вливается в общий хор и рассказывает, что уже сходила на три свидания с мистером Одеколоном и с ним чувствует себя «особенной». И я изо всех сил стараюсь не замечать пустоты в моём животе. Одиночество. Вот что это такое. Я понимаю – вот оно. Старый симптом вернулся, когда я уже думала, что излечилась. – А ты, Эмми? Я поднимаю глаза. Все смотрят на меня, и только Ана – поверх меня. Это она задала вопрос. – Я? – Да. Ты замужем? – спрашивает Изабель с надеждой. – Нет, – отвечаю я. – Нет. – Встречаешься с кем-то? – глаза Аны полуприкрыты, она склонила голову набок, будто наслаждается этим разговором, что нелепо, поскольку она знает ответ. Мы уже говорили об этом по дороге в бар, в кузове грузовика. Это единственное, о чём она меня спросила. – Нет. Всё ещё одинока с того момента, как ты задала этот вопрос. Но меня всё устраивает. – Счастливая женщина, – говорит кто-то, и все смеются, и, к счастью, тема разговора сменяется. Ногти продемонстрированы, напитки выпиты, десерты сменились крошечными кусочками сыра и фруктов. – Ой! – внезапно вскрикивает Мари, когда я тянусь за очередным бокалом шампанского. Кажется, четвёртым. Или пятым. – Девочки, я сейчас покажу вам мою подборку. – Подборку? Платьев для подружек невесты? – спрашивает мама Мари. – Нет, нет, наших с Лукасом фото! Которые будут на… на… – Экране проектора, – подсказывает Изабель, и Мари кивает. – Да! Я просто расплакалась, когда брат мне её показал. Я понимаю, рано, ещё несколько месяцев до всего этого, но я хочу, чтобы всё было заранее готово. Сейчас увидите. И, сжимая в руке бокал, чувствуя, как крутит живот, я понимаю, что больше не вынесу. Пока все болтают, Мари убегает за ноутбуком, а её мама включает телевизор над камином, я мчусь в ванную. Глубоко вдыхаю и выдыхаю, нагнувшись над блестящей раковиной, паника сжимает грудь, в голове будто крутятся шары для гольфа. Я не выдержу этой подборки. Не выдержу ещё нескольких минут в компании Аны. Нужно придумать причину уйти. Нужно уйти. Срочно. Сжимая в руке телефон – приём, подсмотренный у Рози – я иду к Мари и говорю ей, что прекрасно провела время, но мне пора идти. – Мне только что позвонила моя подруга Рози, вся в слезах, и попросила приехать к ней, – мои слова кажутся мне самой лживыми, интонация – неестественной, но для Мари, уже снявшей туфли, захмелевшей, такое объяснение годится. Она не упрашивает меня остаться, но настаивает, что вызовет мне такси. – Да нет, спасибо. Лукас дал мне номер, я сама вызову. – Нет, нет, я! Подруга Мари тянет её за рукав, ноутбук уже лежит у неё на коленях, и прежде чем она скажет ещё хоть слово, я обнимаю её и ухожу в тот самый момент, когда на экране появляется фотография Лукаса и Мари: он зарылся носом ей в шею, её лицо светится от счастья. Все ахают, визжат и вопят, я тихо выхожу на лестницу и на улицу. Я заблудилась. Я безнадёжно заблудилась. Я вышла из дома родителей Мари, свернула влево и куда-то шла десять минут. В голове кружили мысли, всё тело болело оттого, что я ушла, оттого, что я чувствовала себя такой одинокой, такой ничтожной, такой незначительной, сидя в комнате с этими счастливыми женщинами и понимая, что мне нечего им рассказать. У меня нет ни весёлых историй ни о маме, ни о том, кто подтягивал бы мои трусы или находил меня по-прежнему привлекательной даже в разгар желудочной инфекции. Ни об отце. Никчёмная. Ненужная. Одинокая. Вот какой я себя чувствовала, поэтому шла и шла, будто совершала утренний моцион, и надеялась, что рано или поздно окажусь в том зелёном районе, где живёт семья Мари. Но спустя ещё двадцать минут бесцельного блуждания я понимаю, что, похоже, её дом – один-единственный на семь тысяч сраных деревьев. К тому же идёт дождь. Густые тучи рассеялись, а мои сандалии с каждым шагом всё больше разбухают от воды. – На сегодня передавали дождь, – сказал утром Лукас, доставая из шкафа свой чёрный дождевик. – Не забудь куртку. – Да нет, спасибо, – ответила я. – Я же иду не на пикник, а к Мари. Буду в доме. Но надо было взять куртку, не надеяться на тёплый августовский день. Я понятия не имею, куда я иду, и понятия не имею, где дом Мари. Интернет не ловит, и я не могу загуглить, а если я позвоню Мари, она решит, что я совсем идиотка, раз вышла из её дома неизвестно куда и прошла несколько миль, вместо того чтобы спокойно дождаться такси. Она поймёт, что тут какая-то загвоздка. Можно ли позвонить Лукасу? Я стою под деревом, благодаря которому по моей голове не барабанит дождь, а стекают крупные капли, и вожу пальцем над именем Лукаса в списке контактов. Нет, я не могу прервать показ в Бретани, на котором он сегодня представляет проект многоквартирного дома за десять миллионов евро, чтобы сказать ему, что я ушла с вечеринки его невесты, потому что почувствовала себя ещё ничтожнее в комнате, полной счастливых взрослых женщин, и потащилась туда, где трава зеленее. К тому же ему ехать до меня несколько часов. Дождь усиливается, и я совершенно безо всякого смысла кричу в воздух: «Твою мааааать!» – и топаю промокшей ногой. Я жду. Я слушаю, не проедет ли машина, которую я могла бы остановить, спросить, как называется эта местность или дорога, и вызвать такси. Но никто не едет. Я хочу плакать. Я могла бы сейчас расплакаться и сколько угодно рыдать. Но я сдерживаюсь. Потому что, если не сдержусь, я больше не услышу тихий голос разума, который даёт мне силы держаться, когда я так далеко от дома. Я смотрю на недавно набранные номера. Лукас. Рози. Луиза (дом). Элиот. Я поднимаю голову, смотрю в сердитое серое небо, по сторонам, где нет ничего, кроме дикой буйной растительности. Я залюбовалась бы ей, если бы видела из окна машины. Я вдыхаю поглубже и мокрым пальцем нажимаю на его номер. – Да? – Элиот, это я. Я заблудилась. Я заблудилась, а тут дождь, и у меня нет… – Заблудилась? – Я… я была у родителей Мари, и ушла, и куда бы я ни пошла, тут только поля и деревья, и заброшенные сараи, и так много сраных коров, и я просто шла и шла и… – Тихо, тихо, подожди. Ты поехала к родителям Мари?