— Я рассказывала? Что с тобой? Мужу? Кто это попомнит? И вдруг тонкий вскрик: — Что ты с ним сделал? — закричала она. — Что ты с ним сделал, животное? …Чужая! Чужая жена! Аккуратнее с чтением! Мысль — это поле в физическом смысле, это — волна. Мысль недобрая, мысль дурная может стать худшим загрязнителем мира! Не читаю я некоторых! Избегаю внести это зло в мир страстей человечьих. Александр Жулин. Из цикла «Беседы с воображаемым собеседником». ГРУСТНЫЙ РАССКАЗ Песня о встрече Говорили, что в молодости «наша девочка» была ничего, а в том, что теперь резка на язык, виновата не только высокая должность — и посматривали на Виктора Алексеевича особенным: быстрым, но тут же гаснувшим взглядом. Однако сегодня ему донесли, как она назвала его («Этот пивгвин!» — говорят, брякнула когда прочитала злополучную справку), и он твердо решил, что надо кончать. Она вошла в комнату. Губы ее, обычно надменные, твердые, сейчас расползались, у переносья блестели капельки пота, а в пальцах дрожал лист бумаги. — Виктор Алексеевич, но он завернет вашу справку! — в ее голосе послышалось нечто подобное всхлипу. Может быть, этот неожиданный всхлип и придал смелости: не принимая бумагу, он вылез из-за стола и, обогнув начальницу — так, не глядя, обходят автобус, замерший на переходе, — взялся за ручку двери. — Виктор Алексеевич! Комнату заполнял гул: поезда наезжали стремительно, неумолимо, к обеду от их звериного воя в голове все мешалось. (Но еще злее, неумолимей бывали разносы директора.) Виктор Алексеевич помедлил: поезд издал пронзительный запрещенный в городе свист; Виктор Алексеевич вздрогнул и быстро вышел. Лица пораженных сотрудников опустились. На улице сияло беспечное солнце. Он шел мимо чахлого сквера, мимо похожих друг на друга, как вагон на вагон, блочных домов, шел улицей, задохнувшейся от жара асфальта, увидел траву вдоль спуска к железнодорожному полотну и не смог удержаться — свернул. Земля мягко приняла каблуки, склон был заманчиво крут, Виктор Алексеевич не сошел, а сбежал — легко, счастливо и споткнулся только внизу, у самого рельса. И обернулся, чтобы рассмотреть коварный бугор, но тут послышался свист. Поезд, обманутый железный дракон, промчался, на миг заглушив город, и бесследно исчез. И то ли оттого, что избегнул опасности то ли от краткого свидания со свободной землей, но Виктор Алексеевич почувствовал себя и совсем молодцом. Бодро взобрался на склон, прошагал метров триста и очутился в незнакомом квартале… Банальная вывеска: «Встреча» — вызвала новое стремление к озорству. А что, если… Чего стоит один этот допотопный красный фонарь над дверьми! Встреча! Ощущение бесшабашного молодечества не проходило; с этим чувством и переступил порог темноватого полуподвала. Однако невиданные деревянные кресла с отвесно высокими спинками, окна-бойницы — узкие, украшенные чугунными витыми решетками, столы — дубовые, длинные, без скатертей — все оказалось в диковину. Он вмиг растерялся, сел на подвернувшийся стул, замер, прислушиваясь к быстрому, неровному стуку в груди. Наконец рискнул обернуться и от неловкости усмехнулся: рядом сидела женщина. Подскочил бойкий официант: в меню не смотрите, шашлыков, беляшей нет и не будет, берите биточки. — Давайте! — опустошенно махнул белой, полноватой рукой. И, помедлив: — Еще, будьте любезны, бутылочку минеральной. — Откуда? — развязно возразил конопатый мальчишечка. И, окинув его и соседку объединяющим взглядом: — Чай? Кофе? Все — по два раза? Заказ — на двоих? Виктор Алексеевич ожидал возражений, но женщина промолчала. Неожиданно для себя лихо ответил: — А как же! — и хохотнул. И тут же, пораженный собой, хотел было спрятать глаза, но официант не ушел. — Вы бы сели туда вон! — указал подбородком. — Это зачем? — А затем, что мест не хватает! Вы расселись вдвоем тут, а там трое идут. Виктор Алексеевич хотел возмутиться, в нем что-то бурлило, звало на подвиги, но… — Пойдемте! — вдруг услыхал мягкий голос и, удивленный, впервые взглянул. — Там будет лучше, действительно! — умоляюще сказала она. Он тут же сдался: она показалась прелестной до чертиков. Воротничок, нежно-сиреневые манжеты на синих шелковых рукавах — он почувствовал как жгуче краснеет. Она пошла впереди. Никогда ему не было так легко! Что-то спрашивал, что-то рассказывал: директор — вот зверь! А начальница!.. Знаете, как ее называют? Ну да, незамужняя, так они все намекают: Ромео, Ромео… Что?.. Нет, в самом деле! Ха-ха! На службе, знаете, не до этого ну что вы, ха-ха! И смеялся непринужденно, легко, радостно удивляясь, что, кажется, вот его и ревнуют! И смеялся свободно, раскатисто, как будто кто-то другой, какой-нибудь дипломат или артист руководил им изнутри. — Только представьте: завод сорвал план, а отчетность на мне! Директор: первый год на службе сидишь? Что делать? Пишу справку: мол, полное выполнение. Но… — и он долго смеялся, — но ставлю подпись: директор! Кто первый год на службе сидит? — и он снова смеялся, забыв, что в это самое время наша девочкам мечет громы и молнии, что настороженный отдел тихо шушукается и что с этажа на этаж перезваниваются телефоны: не у вас ли Виктор Алексеевич Колотов? — Что? Нет, не женат! Нет, правда, разве похож на лгуна-соблазнителя? Ах, похож? — он довольно смеялся. Отчего? Не случилось. Выпивать? Никогда! Нет, правда! Что? Конечно, имеется, моя тайная, кровожадная страсть! Что? Не скажу! Ни за что не скажу! Скрытный? А как же! — Что? Встретиться? Ну, конечно, ну, завтра, конечно же, в это же время и здесь! Распрощавшись, помедлил и оглянулся: показалось, что эта необыкновенная женщина не шла, а плыла сквозь толпу, и люди перед ней расступались, как волны перед корпусом стремительной яхты. Еще понапевав какую-то расчудесную песню, продефилировал, вдруг вспомнил: что это с ним? Обед давно кончился, а ему еще идти и идти! Побежал, неловко, трусцой, на своих вялых ногах, которые при беге выворачивал ступнями наружу. Он бежал, преодолевая одышку, все сразу забыв и думая только о том, как ужасно обошелся с начальницей, что она не простит и что придумать в оправдание опоздания. С ужасом понял, что направление выбрал неверно: срезать хотел, а впереди перекрыто. Не размышляя, как смешно он может выглядеть со стороны, развернулся и рванул сразу назад. Как назло, в этом квартале, где дома-башни далеко отстояли один от другого, не у кого было спросить. Наконец вышел к железной дороге. Пот заливал и лицо, и шею, и грудь, рубаха липла к груди. Уже не бегом, а вязким неровным шагом спустился, и тут из-за поворота вновь вылетел поезд. С грохотом, с угрожающим воем промчался, обдав сухим теплым ветром: Виктор Алексеевич вторично подумал: да что это со мной? Выскочи на секунду позднее — и что? Эта мысль отрезвила. И, отдуваясь, обмахиваясь, но приличным степенным шагом подошел к проходной. Вахтерша — сухая старуха с огненным запоминающим взглядом — вскинулась было, но он замечательно вольно покрутил перед ней нераскрытым пропуском и прошел. Но и начальница его удивила: ну его к черту, сказала, директора, времена стали крутые, пусть крутится сам! Подавив довольный смешок, Виктор Алексеевич уткнулся в бумаги. И уже кончался рабочий день, и он что-то делал, писал, правил, о чем-то советовался, что-то доказывал, но — потом все вспоминал — отчего-то не спорил ни с кем. А солнце раскалило воздух, и все кругом говорили, что сам воздух больной, и он согласился и уточнил остроумно, что воздух — как больной любовной горячкой, все смеялись, и никто не воскликнул: «Ромео!» — но он-то толком к ним не прислушивался, а все думал, какой сегодня праздничный день, какой светлый и розовый, и все время он улыбался, а жара переносилась на редкость спокойно. И только ночью пришло беспокойство: что если завтра не удастся сбежать? Ведь не узнал у нее ни адреса, ни фамилии, а домашнего телефона — сказала — у нее не было. Но он гнал от себя тревожные мысли, и они легко отступали перед сверканием имени: Елена Петровна. Одна надежда сменяла другую, надежды эти были воздушны, речью не высказать: то с ней где-то шел, то летал на качелях, то говорили о вечном, возвышенном — все это речью высказать было нельзя. Утром, шатаясь, промахиваясь — то вилкой мимо розетки, то спичкой не по коробку, — подошел к зеркалу. Ахнул: под веками набрякли мешочки. Глаза, заплывшие, сузились в щелочки. Он смотрел и смотрел, и не мог себя признать в этом морщинистом косом человечке с красным одутловатым лицом. — Пропало! Все пропадом! — думал, уныло уткнувшись в газету. Хмурая толпа окружала его, вагон метро швыряло в пролете, вагон вынесло из тоннеля на свет: серое, хмурое утро, шесть тридцать. Однако на службе — сюрприз: начальница вместе с директором укатили в горком. А когда в отдел заскочила Зиночка из машбюро: — Братцы-министры! В проходной сменили вахтершу! — он поднялся и на деревянных ногах пошел вниз, напустив на лицо выражение идольской непроницаемости. И верно: в конце светлела физиономия студента-заочника с голубыми, далекими от сует мира глазами. Виктор Алексеевич и не заметил, как очутился в кафе. — Это вы? — выдохнула она, и у него в сердце затрепетали веселые птицы. И снова они говорили о чем-то, теперь больше спрашивал он, она отвечала: не замужем. Что? Папы нет, умер давно. Мама болела целых семь лет: болезнь Паркинсона, прогрессирующий атеросклероз, ох, бедная! Тело дрожит, а мышцы скованы: ног не могла у нее развести, чтобы подмыть, каки, моча все под себя! И постоянно: «Кушать! Кушать хочу». — «Ты же ела!» — «Дай! дай!» — «Тебе же столько нельзя!» — «Дай! Дай! Дай!» — каторга. С работы — пулей домой, как там она, неподвижная, на изгаженной простыне, среди ночи проснусь — как же в конторе еще меня держат такую, далекую ото всех? Ни друзей, ни подруг: мама — работа — магазин — мама — работа! Какие театры, кино — в отпусках дома сидела! Семь лет дома! Он слушал и кивал головой, улыбаясь некстати, а она, рассказывая об этих грустных вещах, заглядывала в глаза, и неуместная улыбка его отражалась зеркально на ней. Я сказала про семь? Ну да, семь — это самые ужасные последние годы, не верите, ждала: скорее бы! Раньше сказали бы: наказание Божье! Но за что наказание?.. Бары, кафе? Вы смеетесь: какие кафе? Только это, только в обеденный перерыв, только одна! Да, ждала встречи! — призналась. И правда, вывеска меня подкупила! И вас?.. Да, все эти семь на пять дней в неделю… на пятьдесят минус четыре…