Шейла словно вернулась в то время, в те первые месяцы после смерти отца, когда также была растеряна, напряжена и опустошена. …Ещё утром они вместе, втроём завтракают, спорят по поводу её свадьбы (родители между собой, конечно, не она), а вечером он не возвращается домой. Какая-то надежда ещё теплится, что с ним ничего страшного не случилось, но её огонёк всё меньше и меньше, пока на третий день к ним не являются констебли с горькой вестью. Дальше всё как в тумане – мама то плачет, то гневно выговаривает портнихе за плохо пошитое траурное платье. Теренс рядом, поддерживает, утешает, держит за руку. Какие-то люди. Скорбная музыка, потрескивание множества свечей, густой, тяжёлый запах ладана в церкви святого Николая, где намечалось самое радостное событие в её жизни – венчание с любимым человеком, а вместо этого – прощание с дорогим отцом. Потом начинается какой-то бред – странные слухи, перешёптывание соседей, косые взгляды. Поток людей, желающих выразить соболезнование вдове и дочери покойного, быстро иссякает. Теренс появляется в их доме всё реже, пока не исчезает совсем. Вместо него приходит сухое письмо, в котором его отец сообщает о разрыве помолвки «в данных обстоятельствах». Каких обстоятельствах? Что она сделала? Она пишет нежное письмо Теренсу, он отвечает также сухо, как и его отец, и также ничего не объясняет. Но вскоре ей становится не до мыслей о бывшем женихе – что-то странное творится с мамой. Она окружает маму лаской и вниманием, вся концентрируется на ней. Так, заботясь, и самой легче перенести горе от потери родного человека и горечь от предательства любимого. Кажется, вот-вот, и мама придёт в себя. Они вместе поплачут на плече друг друга и вместе начнут искать дорогу как жить дальше. Но этого так и не случается. Потом начинаются финансовые трудности, о которых почти ежедневно им докладывает управляющий, Трикстер Смит. Просит дать указания. Но что она в этом понимает? Её готовили к управлению домашним хозяйством, а не к тому, чтобы разбираться в работе маслобойни или чугунно-железной мануфактуры. Быть за надёжным плечом мужа, а не зарываться носом в ценные бумаги. Играть в вист за карточным столиком во время собрания светского кружка, а не на бирже с акциями. Но, ни мужа, ни надёжного друга, ни добрых соседей рядом нет. И приходиться полагаться на мнение управляющего. Только покинув, ставшую, вдруг, гулкой от пустоты и холодной усадьбу в Беркшире и оказавшись в небольшом, тихом домике в Гемпшире, Шейла смогла выстроить их с мамой жизнь по своему желанию. Смогла приспособиться к маминому заболеванию. И даже смогла приобрести друга в лице старого маминого знакомого – Олистера Астора. Единственного, кто не оставил их с мамой своим вниманием и участием. Именно к нему Шейла обращается за советом, когда их управляющий начинает пугать её неизбежностью полного разорения, по сути – нищетой. Именно благодаря его уговорам, Шейла, наконец, прислушивается к мнению врачей и соглашается поместить маму в лечебницу. Именно его сделает доверенным лицом при продаже дома. Единственное, в чём она поступит по-своему, это в том, что решит уйти в госпиталь святой Марии Вифлеемской вслед за мамой, вопреки его советам и даже уговорам, вернуться в усадьбу в Беркшире, взять все дела в свои руки и, таким образом, занять положенное по праву рождения место графини Беркерри. Так ли, уж, много она попросила у Бога? Всего лишь немного покоя и капельку уверенности в завтрашнем дне. Так почему же Бог продолжает посылать ей испытания?.. Утро субботы Шейла провела в напряжении, ожидая приезда мистера Гамильтона за её ответом. Потом сообразила, что может написать записку (тем более, что там писать – одно коротенькое «Да», выбора-то у неё нет) и положить в почтовый ящик. Так будет даже лучше – лишний раз не видеть его. Напряжение немного отпустило её, но мысли о том, как же это – быть его женой, приходилось подавлять в себе. В воскресенье Шейла не выдержала, пошла проверить почтовый ящик. Её записка оказалась на месте. Во вторник, когда не получила никакого послания от дяди Астора, сильно разволновалась. Это было странно. Даже когда не происходило никаких событий, они обменивались письмами раз в неделю. А сейчас её и маму ожидают такие кардинальные изменения в жизни, а он молчит? Нет, такого просто не может быть! С ним что-то случилось! Что-то нехорошее! Но как ей узнать об этом? Как помочь? Но Шейле ничего не оставалось, как написать ему письмо со страстным призывом подать о себе весточку. В четверг Шейла прислушивалась к каждому шороху, чтобы не пропустить дилижанс. Её состояние летало от сильного напряжения (что она будет делать, если дилижансы с едой и лекарствами перестанут приезжать?) до надежды, что сегодня всё разрешится, наступит ясность и спокойствие. Дилижанс приехал, привёз всё по её списку, но ни ясности, ни спокойствия не наступило. Её записка к мистеру Гамильтону и письмо к Олистеру Астору так и остались лежать в почтовом ящике. Возничий забрал только список продуктов на следующую неделю. Посланий ни от кого не привёз. Её просьба доставить письма по месту назначения так его испугала, что он поспешил уехать, даже не попрощавшись. Шейла растерялась, не зная, что и думать. Пыталась успокоить себя тем, что, возможно, мистер Гамильтон передумал на ней жениться. И тогда, хотя бы на какое-то время, всё останется, как и было до того, как они начали осуществлять идею о продаже дома. Мама, видимо, чувствуя такое нестабильное состояние дочери, всю неделю капризничала, чаще, чем обычно, впадала в агрессивное состояние, спала урывками. Шейла так с ней устала, что перестала следить за днями. Когда услышала звук дилижанса, решила, что прошла уже неделя, и наступил четверг. В дилижансе приехали люди – мистер Гамильтон и две женщины. Коробки тоже были, но не с продуктами, а с одеждой и обувью для неё, Шейлы, и для мамы. Женщины оказались портнихами. Они споро подогнали платье Шейлы под её фигуру, сняли дополнительные мерки. Мама, воодушевлённая поездкой на бал (так ей сказали), почти не капризничала, дала спокойно себя одеть. Когда и куда делись портнихи, Шейла не поняла, но в дилижанс они сели втроём – она, мама и мистер Гамильтон. Мама, взбудораженная новыми людьми, нарядами, предстоящим балом щебетала без остановки, принимая мистера Гамильтона то за своего мужа, то за жениха дочери Теренса Оттенборо. Мистер Гамильтон стоически выдерживал напор графини. Ни разу – ни жестом, ни словом не выказывая раздражения, за что Шейла преисполнилась к нему искренней благодарности. В дороге возникали моменты, когда она могла высказать ему эту благодарность (мама периодически начинала дремать на плече мистера Гамильтона) или задать вопросы, которые крутились в её голове. Но она никак не могла начать. Видимо, совсем разучилась вести светскую беседу за годы затворничества. Пустопорожняя светская болтовня о погоде, о природе, о моде выглядела бы в данных обстоятельствах весьма глупо. Спрашивать о цели поездки бессмысленно, и так было понятно, что едут они в мамину лечебницу, её последнее в жизни пристанище. Задавать вопросы о свадьбе стыдно. Он может это понять как её заинтересованность в замужестве, а это отнюдь было не так. Поинтересоваться, как он представляет себе их супружескую жизнь, ещё более стыдно. И так далее, и так далее. На каждый свой вопрос Шейла находила аргумент, чтобы его не задавать. Еле выдавила из себя «Спасибо» за себя и за маму, на что мистер Гамильтон лишь мельком скользнул по Шейле взглядом. Ничего не сказал, но и неудовольствия не выказал, и Шейла отважилась, всё-таки, задать ему вопрос о друге. Даже не вопрос, а так, высказывание вслух: «Я очень беспокоюсь о мистере Олистере. Давно не получала от него вестей». Мистер Гамильтон ответил: «Он занят». Стало понятно, что дядя Астор жив и, как надеялась Шейла, здоров, и успокоилась. 14 Он обманул, обманул её! Вчера, когда поздно вечером они заселялись в придорожную гостиницу, она была такая уставшая, что не поняла, сообразила только утром. До Лондона ехать не больше четырёх часов, а они провели в дороге не меньше шести! И вид за окном совсем не напоминал пригород Лондона. Шейла так разнервничалась, что, отбросив все свои страхи, спросила у него напрямую: – Мистер Гамильтон! Куда мы едем? – В «Убежище Хеллингли»17, – спокойно ответил он. – Но это же так далеко от дома! – Так будет лучше, – холодно сказал мистер Гамильтон. Они тряслись в дилижансе ещё 2 часа, прежде чем попали в лечебницу. Мама, как будто поняв, куда её привезли, вдруг, сникла, замолчала, даже постарела. Уходя, посмотрела на Шейлу таким разумным взглядом, будто прощалась навсегда. Как нормальный, здоровый человек. Этот взгляд резанул по сердцу Шейлы острым ножом. Всё то хорошее, что шевельнулось у неё в душе по отношению к мистеру Гамильтону в дороге, вмиг улетучилось. Переплавилось в ненависть. 17 – другое название этого сумасшедшего дома в Восточном Суссексе «Адское убежище». Его построили в сельской глуши, чтобы кошмары внешнего мира не могли навредить пациентам. Там была собственная железнодорожная станция, ферма, водонапорная башня, морг, стоматологический салон, парикмахерская и многое другое. 15 В отсутствии мамы в доме поселилась пустота. Такая же пустота царила и в душе Шейлы. Темзы рядом не было, но был сад, в котором можно было прогуливаться. Но не гулялось. Закрыв глаза, в саду можно было представить себя в Гайд-парке сидящей на лавочке. Но ничем не хуже было сидеть на стуле перед открытым настежь окном. Так зачем утруждать себя одеванием, чтобы выйти в сад, если можно было оставаться дома? Вся библиотека была в распоряжении Шейлы, но прочитанное не шло на ум. Глаза скользили по строчкам, не улавливая смысла. Готовить для себя одной не хотелось, и Шейла питалась, как птичка, хлебом и водой. Очень удивилась, когда дилижанс привёз продукты. Что, уже неделя прошла? А она и не заметила. Также как не замечала пыль, которая клубилась по углам комнат, осела тонким слоем на мебели, чётче выделила на полу дорожку шагов Шейлы из спальни в уборную, из уборной на кухню, из кухни к стулу около окна, от окна в спальню. Ещё через неделю кучер дилижанса, помимо продуктов, передал Шейле два письма. Одно было от дяди Астора. Его Шейла вскрыла первым. Письмо было сухим, деловым. Дядя сообщал, что на основании Заключения, полученного из «Убежища Хеллингли», где графиня Мисти Беркерри официально признана недееспособной, все права на имущество и титул графини перешли к Шейле. Второе письмо было от мистера Гамильтона. Не менее сухо и по-деловому он сообщал, что в ближайшую субботу состоится их венчание. А накануне к ней приедут портнихи со свадебным нарядом. «Накануне» это значит уже завтра. Но, ни эта новость, ни новости из письма Олистера Астора, не взволновали Шейлу. Она уже разгадала коварный план мистера Гамильтона – он лишил её матери, он лишил её друга, ему осталось лишить её наследства и завладеть её титулом, а потом он дождётся, когда она сойдёт с ума в этом доме, и избавится от неё, безжалостно отправив в сумасшедший дом, как сделал это с её мамой. И она с этим смирилась. 16 Торжественная музыка, потрескивание множества свечей, назойливый запах еловых гирлянд, украшенных разноцветными лентами, в церкви святого Николая. Оно, всё-таки, состоялось здесь, её венчание. Но не тогда. И не с тем. Но не всё ли равно? Шейла ничего не слышит. На все вопросы отвечает: «Да!» «Согласна ли она выйти замуж за мистера Кемпа Гамильтона?» – «Да!» «Согласен ли мистер Кемп Гамильтон взять её в жёны?» – «Да!» И на клятвы: «В болезни и в здравии, в богатстве и в бедности…» тоже отвечает – «Да!» И на слова священника: «Объявляю вас мужем и женой» тоже говорит – «Да!» И оседает на пол в обмороке. Кемп успевает подхватить её, не даёт удариться об пол. Поднимает на руки и выносит из церкви, думая о том, что первый пункт мести графу Беркерри осуществлён. Он женился на его дочери, ведь она успела сказать «Да» до того, как отключилась. А ещё он думает о том, почему она такая лёгкая? Как пушинка. В подвенечном платье весит не больше, чем коробка с этим самым подвенечным платьем… 17 После свадьбы жизнь Шейлы резко изменилась. Дом наполнился людьми. В него переехал мистер Гамильтон и его помощник Экчери. Появились Веста и Калин. Мать и дочь. Веста отвечала за кухню и уборку. Калин была приставлена к Шейле в качестве горничной. А ещё в доме поселились портнихи, так что дни Шейлы наполнились примерками. Она искренне не понимала, зачем ей нужен такой ворох одежды. Хватило бы и двух новых платьев на смену друг другу. Эта суета напоминала ей о тех днях… О тех счастливых днях, когда они были вместе – мама, папа и она, Шейла. В её воспоминаниях остались только эти, счастливые моменты, исчезли ссоры родителей, суровость отца, эгоизм матери. Мама… Шейла так скучала по ней… Среди всех этих, неожиданно свалившихся ей на голову, людей она чувствовала себя очень одинокой, несчастной, потерявшейся. Исчез смысл её существования. Веста взяла на себя то, немногое, что ещё держало Шейлу на плаву, те привычные, бытовые мелочи, механически делая которые, можно было немного заглушить боль внутри от отсутствия мамы. Те проблемы, которые исчезли с её отсутствием – боязнь лишиться крыши над головой, переживания по поводу её здоровья, тяжкие размышления будет ли у них на следующей неделе кусок хлеба и деньги на лекарства, всё это взял на себя мистер Гамильтон. Как и обещал. Но это не придавало Шейле уверенности в завтрашнем дне, не делало её счастливой. Она видела его по утрам на завтраке и изредка вечером. «Доброе утро!» – «Доброе утро!», «Спокойной ночи!» – «Спокойной ночи!». Это были все слова, которыми они обменивались. Он не обращал на неё никакого внимания. Разговаривал только со своим секретарём. Или отдавал приказания слугам. Если она нечаянно попадалась ему на пути, молча кивал и шёл дальше. Обходил её стороной, как досадное препятствие, которое неожиданно оказалось на пути. Да, он последовательно выполнял свои обещания, но это не вызывало в ней чувства благодарности к нему. «Он лишил меня мамы!», – думала Шейла. Ведь, если бы не он, они бы сейчас были вместе с мамой. Мама… Шейла так скучала по ней… Она не уходила из её мыслей, возникала яркими образами вдруг, внезапно. Когда Калин, например, купала её в ванной и мыла волосы, а Шейла чувствовала себя маленькой девочкой, к которой нежно прикасаются ласковые руки матери. Такого в реальной жизни не было. Насколько Шейла помнила себя, в её детстве к ней тоже была приставлена горничная, а в последние годы она, Шейла, скорее была горничной для мамы. Но она сердито гнала от себя правду, заменяя сладкой ложью, потому что очень скучала по маме. И часто плакала. В один из таких дней её увидел Экчери, которому пришлось вернуться в дом за документами. Шейла сидела, сжавшись в комочек, в кресле, смотрела куда-то вниз, а на страницы раскрытой книги в безвольно опущенных руках, капали слёзы, и расползались по бумаге. – Миссис Гамильтон! Я могу Вам чем-нибудь помочь? Шейла обращение услышала, но не отнесла его к себе. Подумала, что приехала мать мистера Гамильтона. Эта новость её не взволновала. Одним человеком больше, одним меньше, какая разница? Экчери, увидев, что хозяйка не реагирует, подошёл ближе и повторил: – Миссис Гамильтон! Могу я чем-то Вам помочь? В поле зрения Шейлы появились сапоги, она подняла глаза и увидела участливый взгляд секретаря мистера Гамильтона. «Это ведь он ко мне обращается, – поняла Шейла, – Это ведь я стала «миссис Гамильтон». Какое чужое, ненужное имя…» – Мама… Она так далеко… Зачем он так далеко её увёз? – задала Шейла вопрос, который давно крутился у неё в голове. Ах, если бы мама была в Лондоне, в госпитале святой Марии Вифлеемской, как они намечали, она бы уже не раз навестила её. Даже сама. Попросила бы дядю Астора. Он бы ей помог, организовал дилижанс. Но в такую дальнюю дорогу, на целых два дня, она не может отправиться одна. – Поверьте, миссис Гамильтон, «Убежище Хеллингли» – это лучший… (Экчери хотел сказать «сумасшедший дом», но вовремя остановился) лучшая лечебница Англии. Там такая умиротворяющая атмосфера. – Вы так считаете? – Да, – твёрдо ответил Экчери, – я изучал этот вопрос. Я знаю, Вы хотели, чтобы Ваша мама находилась в госпитале святой Марии Вифлеемской. В Лондоне, ближе к Вам. Но Лондон это смог, шум. Всё это не способствует душевному равновесию пациентов. Уже не раз там возникали беспорядки, больные приходили в неистовство. Поверьте, миссис Гамильтон, Вашей маме в «Убежище Хеллингли» будет лучше. – Возможно Вы правы, – всё ещё с сомнением произнесла Шейла, – Но… я хочу сама в этом убедиться… Мистер Экчери, помогите мне… Я вижу – Вы добрый и порядочный человек… Поговорите с мистером Гамильтоном… Я хочу проведать маму… Я так по ней соскучилась… На Экчери смотрели умоляющие глаза, полные готовых вот-вот пролиться слёз. Конечно, он не мог отказать. Ему было так жаль девушку. Да, он рьяно ринулся защищать решение своего босса в выборе лечебницы для старой графини, умолчав, что дальность её расположения было одним из условий выбора. И не осуждал его – нахождение умалишённой рядом с тем, кто хочет войти в высшее светское общество, вряд ли желательно. Но в остальном Экчери плохо понимал мистера Гамильтона. Зачем он женился на мисс Шейле, если совершенно не обращает на неё внимание? Можно даже сказать, пренебрегает ею. Ради этого дома? Так он и так бы ему достался. Рано или поздно. Её активы находятся в таком плачевном состоянии, что они и даром никому не нужны, возиться с ними – огромная трата денег и времени. Усадьба? Но разве мало в Англии заброшенных усадеб, выставленных на продажу? Нет. Всё началось с этого дома. В нём корень. С ним связана какая-то тайна. Тайна мистера Гамильтона. Но, сколько Экчери ни ломал голову над этой тайной, ни на шаг не приблизился к её разгадке. Вместо этого на шаг приблизился к увольнению. Он даже не успел договорить до конца просьбу миссис Гамильтон о поездке в «Убежище Хеллингли», как босс замер, его лицо окаменело, он отложил в сторону бумаги и прикрыл глаза. А, когда открыл, посмотрел на своего секретаря таким холодным взглядом, что Экчери пробрала дрожь. Голос мистера Гамильтона был не менее холодным, чем его взгляд: