27 ноября 2018 года В этом году будет холодная зима и много снега, но этим ноябрьским вечером температура не по сезону высока — 65 градусов. Туман поднимается над гладкой, как масло, поверхностью Ред-Бэнк-авеню. Уличные фонари освещают плотный облачный покров на высоте менее ста футов. На часах - без четверти семь. Питер “Стинки” Стайнман катится на своем скейтборде “Аламеда” по пустынному тротуару, время от времени лениво отталкиваясь. Он держит путь к “Дэри Уип”. Впереди гигантский подсвеченный рожок, окутанный ореолом тумана. Он смотрит на него и не замечает фургон, припаркованный на асфальте пустой заброшенной станции Эксон, между офисом и островками, где раньше стояли насосы. Когда-то, давным-давно (ну, на самом деле три года назад, что кажется давным-давно, когда тебе одиннадцать), юного Стайнмана называли Пит, а не Стинки. Он был мальчиком среднего интеллекта, но одаренным ярким воображением. В тот давний день, когда он направлялся к начальной школе Нила Армстронга (где он сейчас учится в третьем классе у миссис Старк), он притворялся Джеки Чаном, сражаясь с толпой врагов на пустом складе, используя свое мастерство кунг-фу. Он уже повалил дюжину врагов, но надвигались новые. Он был настолько поглощен этой схваткой (“Ха!”, “Ю!” и “Кия!”), что не заметил огромную кучу экскрементов, оставленную огромным немецким догом. Наступив на нее, он вошел в начальную школу Нила Армстронга в зловонном состоянии. Миссис Старк настояла, чтобы он снял кроссовки — одна из которых была испачкана вся вплоть до логотипа “Конверс” — и оставил их в коридоре до окончания занятий. Его мама заставила его вымыть их шлангом, а затем бросила их в стиральную машину. Они стали как новые, но было уже слишком поздно. В тот день и навсегда Пит Стайнман стал Стинки Стайнманом. Сегодня вечером он надеется встретить своих друзей-скейтбордистов, делающих олли и кикфлипы на парковке. Это Ричи Гленман (мальчик с привычкой засовывать картошку фри себе в нос, а иногда и в уши) и Томми Эдисон (рыжеволосый, веснушчатый, признанный лидер их маленькой банды). Двое лучше, чем никого, но у них закончились деньги, уже поздно, и они собираются уходить. - Давайте потусим немного, - говорит Стинки. - Не могу, - говорит Ричи. - WWE Smackdown, чувак. Не могу пропустить эту крутоту. - Домашнее задание, - хмуро говорит Томми. - Доклад по книге. Два мальчика уходят, держа скейтборды под мышками. Стинки делает пару заездов, пытается выполнить кикфлип и падает с доски (хорошо, что Ричи и Томми этого не видят). Он смотрит на свой ободранный локоть и решает пойти домой. Если его мать наверху, он может сам посмотреть рестлинг-шоу, приглушив звук, чтобы не мешать ей, пока она занимается своей бухгалтерской хренью. Она много работает с тех пор, как привела себя в порядок. “Дэри Уип” открыт, и ему не терпится съесть чизбургер, но у него всего пятьдесят центов. Плюс, на дежурстве Злобная Ванда. Если он попросит ее дать в долг - или, может, бакса полтора из банки с чаевыми, - она рассмеется ему в лицо. Он возвращается обратно на Ред-Бэнк-авеню, и, выйдя за пределы туманного круга, отбрасываемого светом перед парковкой (где его не видит и не смеется Злобная Ванда), он начинает расправляться с врагами. Теперь, достигнув более зрелого возраста, он представляет себя Джоном Уиком. Трудно победить врагов одной рукой (под другой рукой доска), но у него есть великолепные навыки, сверхъестественные навыки, и… - Молодой человек? Нежданный вопрос вырывает его из собственных фантазий, и он видит старика, стоящего на краю парковки за пределами уличного сенсорного фонаря (не говоря уже о единственной камере видеонаблюдения “Дэри Уип”). Старик сгорбился над тростью. Он носит стильную широкополую шляпу, как в старом черно-белом шпионском фильме. - Я вас напугал? Прошу прощения, но мне нужна помощь. Моя жена в инвалидной коляске, а аккумулятор разрядился. У нас есть фургон для инвалидов с пандусом, но я не могу сам поднять коляску. Если бы вы могли помочь… Стинки, находясь в режиме героя, с удовольствием соглашается помочь. Ему неоднократно говорили не разговаривать с незнакомцами, но этот старикан вряд ли в состоянии даже опрокинуть ряд домино, не говоря уже о том, чтобы толкать инвалидную коляску по наклонному пандусу. - Где это? Старик указывает по диагонали на другую сторону улицы. Сквозь поднимающийся туман Стинки едва различает очертания фургона, припаркованного на асфальте старой станции Эксон. Рядом с ним стоит инвалидная коляска, в которой кто-то сидит. Родди и Эмили поочередно оказываются в инвалидном кресле, и на самом деле настала очередь Родди, но у Эмили настолько обострился радикулит (во многом благодаря чертовой упрямой девчонке Краслоу), что ей теперь действительно нужна эта коляска. - Я заплачу вам десять долларов, если поможете мне затолкать ее по пандусу в наш фургон, - говорит старик. Стинки думает о бургере, который он только что так сильно хотел. С десяткой он мог бы добавить картошку фри и шоколадный коктейль и все равно остался бы с лишними деньгами. Много. Но взял бы Джеки Чан деньги за доброе дело? - Нет, я сделаю это бесплатно. - Очень мило. Они идут вместе в туманную ночь, старикашка опирается на трость. Они пересекают проспект. Когда они доходят до тротуара перед заправочной станцией, старушка в инвалидной коляске слабо машет Стинки рукой. Он машет ей в ответ и оборачивается к старику, у которого одна рука в кармане пальто. - Я только что подумал. - Да? - Может, вы могли бы дать мне три бакса за то, что я подтолкну ее по пандусу. Тогда я смогу вернуться в “Уип” и купить роял-бургер. - Голоден, да? - Всегда. Старикан улыбается и похлопывает Стинки по плечу. - Понимаю. Голод нужно утолять. 0x01 graphic 23 июля 2021 года 1 - Ты уверен насчет того вечера, когда исчез твой друг? - спрашивает Холли. Джером купил парням молочные коктейли, и они, прихлебывая, расположились на траве в пикниковой зоне. - Вполне уверен, - говорит рыжий, его зовут Томми Эдисон, - потому что его мама позвонила моей, чтобы узнать, останется ли он у меня, и его не было в школе на следующий день. - Нее, - говорит Ричи Гленман. Местный паяц с отвратительной привычкой засовывать картошку фри себе в нос. У Холли есть все их имена в ее заметках. - Это было позже. Через неделю или две. Я так думаю. - Я слышал, что он сбежал жить к дяде во Флориду, - говорит парень с высокой прической. Это Энди Викерс. - Его мать… - он подносит ко рту невидимую бутылку и издает булькающий звук. - Ее однажды арестовали за вождение в пьяном виде. Парень с прыщами качает головой. Это Ронни Свидровски. Он выглядит важным. - Он не сбежал и не уехал во Флориду. Его похитили. - Он понижает голос. - Я слышал, это был Слендермен. Остальные рассмеялись. Ричи Гленман бьет его по плечу: - Такого парня, как Слендермен, нет, придурок. Это городская легенда, как Парковая Ведьма. - Ой! Из-за тебя я пролил коктейль! Томми Эдисону, который кажется самым сообразительным, Холли говорит: - Ты действительно думаешь, что твой друг Питер исчез в тот вечер, когда ты его последний раз видел? - Не факт, это было более двух лет назад, но я так считаю. Как я уже сказал, на следующий день его не было в школе. - Прогулял, - говорит Ронни Свидровски. - Стинкс все время прогуливал. Потому что его мать… - Не, это было позже, - настаивает Ричи Гленман. - Я знаю, потому что после этого мы играли в квотеры в парке. Там, на детской площадке. Они спорят об этом, и Свидровски начинает убедительно доказывать существование Слендермена, о котором он слышал, что давным-давно тот также поймал какого-то преподавателя из колледжа, но Холли уже услышала достаточно. Исчезновение Питера “Стинки” Стайнмана (если он действительно исчез) почти наверняка не имеет ничего общего с исчезновением Бонни Даль, но она намерена узнать немного больше, хотя бы потому, что “Дэри Уип” и авторемонтная мастерская находятся всего в полумиле друг от друга. “Джет Март”, где в последний раз видели Бонни, тоже находится недалеко. Джером смотрит на Холли, и она кивает ему. Пора уходить. - Ребята, хорошего вам дня, - говорит он. - Вам тоже, - говорит Томми Эдисон. Паяц показывает на них пальцем, испачканным кетчупом, и говорит: - Вероника Марс и Джон Шафт! Они все хохочут. На полпути через стоянку Холли останавливается и возвращается: - Томми, в тот вечер, когда ты с Ричи видел его здесь, у него был скейтборд, верно? - Всегда был, - говорит Томми. Ричи добавляет: - И он у него был через неделю, когда мы играли в квотеры. Хромоногая “Аламеда” с кривым колесом. - Зачем вам? - спрашивает Томми. - Просто любопытно, - говорит Холли. Это правда. Ей всё любопытно. Так она устроена. 2 Когда они поднимаются по холму к своим машинам, Холли достает из кармана сережку и показывает ее Джерому. - Ух ты! Ее? - Почти уверена. - Почему полиция ее не нашла? - Думаю, они не искали, - говорит Холли.