Что за черт? Разумеется, старый Уолл интересовался преступлениями меньше, чем сломанными костями. И все же почему он хранил только эти три вырезки? Возможно, те дела как-то связаны с нынешними событиями. По крайней мере, узнать подробнее о каждом из них не помешает. Литтлджон направился к телефону, позвонил в Скотленд-Ярд и попросил прислать ему развернутую информацию об упомянутых в вырезках делах. Затем он вложил вырезки в свой блокнот, упаковал альбом, убрал в портфель и запер. Настало время навестить миссис Эллиот. Экономка напомнила ему Жучиху – персонажа пьесы братьев Чапек «Из жизни насекомых». За считаные часы она умудрилась подготовиться к скорбной церемонии и облачилась в глубокий траур. Гиллибранд уже прибыл в Угловой дом. Он представил инспектора из Скотленд-Ярда женщине в черном. Та успела немного оправиться от потрясения, и, обуреваемая жаждой справедливого возмездия, намеревалась побеседовать с полицейскими. – Я сделаю все, чтобы изувер, сотворивший такое с хозяином, отправился на виселицу, и ничто меня не остановит, – заявила она и разрыдалась. – Если не возражаете, миссис Эллиот, давайте перейдем прямо к делу, – произнес Литтлджон после небольшой паузы, когда экономка высморкалась и немного успокоилась. – Кто-нибудь знал, что в вечер убийства вы уехали из дома на всю ночь? – Вначале нет, сэр. Но об этом, конечно, узнала вся деревня, когда мистер Уолл отправился ужинать в паб. После чая он сказал хозяину «Человека смертного», что я уехала в гости и вернусь только на следующий день. – И еще одна деталь. Когда вы уходили, окна были заперты на задвижки? – Все, кроме окна в спальне мистера Уолла. Он не любил, когда открывали окна внизу. Жаловался, что на улице слишком шумно. – Вы уверены, миссис Эллиот? – Совершенно. Я обошла все комнаты перед отъездом. – И французское окно в столовой тоже? – Да. Ключ мы держали в вазочке на каминной полке. – Это окно часто открывали? – Время от времени. Мистер Уолл любил посидеть на лужайке в саду или даже выпить там чаю, а то и пообедать в хорошую погоду. – Этой дверью многие пользовались? Я хотел сказать, пациентов впускали в дом через нее? – Никогда, сэр. Они всегда входили в парадную дверь. Торговцы пользовались боковой дверью, а в часы консультаций она служила входом в приемную. – Вас удивит, если я скажу, что незадолго до смерти мистера Уолла кто-то вошел в дом через французское окно? – Надо же… я понятия не имела. – Как я понял, прежде некоторых пациентов мистера Уолла размещали здесь, в своего рода частной лечебнице. Это верно? – Да, сэр. – Забота об этих пациентах лежала на вас, миссис Эллиот? – Я следила, чтобы им было удобно, занималась их комнатами и питанием, а мистер Уолл – лечением. – Какого рода больные это были? – Ну, сэр… чаще всего, футболисты с повреждениями связок или мышц. Еще, наверное, те, что не хотели или не могли ездить на сеансы издалека и предпочитали останавливаться тут. А иной раз на консультацию прибывали люди с большими деньгами, им нравилась наша деревня и дом. Они оставались здесь, пока хозяин не закончит лечение. – А странные личности среди них попадались? – Еще как много, сэр! Один пожилой джентльмен не хотел принимать ванну. Говорил, что всю свою жизнь мылся в старой бочке, так уж он привык. Вот мне и пришлось поехать в город, купить ему бочку, а потом каждое утро таскать воду, чтобы наполнить ее. Это был полковник, нога у него не гнулась. Мистер Уолл и ему тоже очень помог. – Бывало, чтобы кто-нибудь из пациентов приходил тайком? То есть, возможно, кто-то не хотел, чтобы все знали о его визите к мистеру Уоллу? – Таких тоже хватало с избытком, сэр. Посещал нас один епископ, у него сын был врачом. Старик страдал серьезным воспалением нерва, а сын ничем не мог ему помочь. Мистер Уолл вылечил его. Но епископу не хотелось, чтобы люди думали, будто его сын ни на что не годен и потому отцу приходится ходить к знахарю. Однажды к нам даже доктор пожаловал. Явился на прием, когда уже стемнело, и ушел впотьмах. Кажется, у него было что-то со спиной. – Хорошо, миссис Эллиот. Думаю, пока на этом все. Но я уверен, что мы еще увидимся позднее. Я смогу с вами связаться? – Да, сэр. Неделю-две я пробуду у сестры: у мистера Гиллибранда есть адрес, – но туда можно и позвонить. Литтлджон обсудил дело с коллегами, затем Гиллибранд предложил навестить священника. – До начала дознания осталось достаточно времени, если у вас нет ничего более срочного, Литтлджон. В этот час мы как раз застанем старика дома. Преподобного Джона Торпа они нашли дремлющим в кресле на живописной лужайке возле его жилища. Великолепный старый дом стоял среди деревьев в тихом саду, обнесенном стеной. Выглядел пастор очень старым. Седой как лунь, с длинной белоснежной бородой, с ясными глазами и круглой, словно тонзура, лысиной на макушке, он напомнил Литтлджону Беду Достопочтенного[40]. От его фигуры в церковном облачении так и веяло духом святости, что часто окружает славных пожилых людей. Он уже давно подумывал оставить свой приход в Столдене и удалиться на покой, но жители деревни не отпускали его, поэтому пастор платил порядочные деньги младшему священнику, чтобы тот выполнял большую часть работы, а сам оставался святым покровителем прихода. Это к нему паства несла горести и печали, он для каждого находил слова утешения и ободрения. Старый священник приветствовал посетителей. Гиллибранд представил ему своего коллегу, потом извинился и ушел, сославшись на предстоящее дознание. Мистер Торп попросил принести кресло и бутылку пива для гостя. Мужчины расположились для беседы. – Полагаю, вы пришли обсудить страшную смерть мистера Уолла. На моей памяти ничего подобного в деревне не случалось, нет такого и в записях, что я бережно храню, – произнес пастор. – Я не только горюю о потере старого друга, но с болью и ужасом думаю о том, как он ушел из жизни. Если я правильно понял, нет никаких сомнений, что его убили? – Ни малейших, сэр. Медицинское заключение исключает другие версии. – Чего я понять не могу, инспектор, так это кто мог так низко обойтись с известным благотворителем. А мистер Уолл прославился добрыми поступками не только как костоправ, но и как филантроп. Он столько сделал для своей деревни. Многие здесь станут оплакивать его кончину. – Я слышал об этом, сэр. Насколько мне известно, их семья поселилась тут давно. – Да. Ровно сто тридцать лет назад Теодор Уолл впервые появился в этой деревне. Приехал вечером тысяча восемьсот двенадцатого года с одной лишь одеждой в узелке. Тогда ему едва сравнялось тридцать. Он прибыл из Камберленда и назвался кузнецом. Старый Исаак Смолл, что в ту пору работал в кузнице, взял его к себе в помощники. Пять лет спустя Исаак умер, и Теодор занял его место. К тому времени он уже пользовался в округе известностью как конский лекарь. Сказать по правде, мало на свете найдется такого, чего не знал бы о четвероногих этот молодой человек. Лошади, коровы, овцы, домашние питомцы… Если ему недоставало знаний, он обращался к книгам и к здравому смыслу. А от болезней животных недалеко и до людских недугов, которые в наших краях врачуют в основном хирурги, если не брать в расчет старческую немощь. Сломанные кости, порезы, нагноение ран, вывихи, растяжения связок или мускулов, воспаления суставов. Доктор Тейлор, местный хирург, в то время участвовал в войнах с французами. Люди начали обращаться к конскому лекарю. Это и положило начало династии «столденских докторов». Старик замолчал, его кроткие, но удивительно проницательные голубые глаза взглянули на гостя. – Надеюсь, я не наскучил вам, инспектор. Уверен, вы пришли не для того, чтобы услышать лекцию по местной истории. – Пожалуйста, продолжайте, сэр. Это необычайно интересно. У вас замечательная память. – Интерес, инспектор, все дело в интересе. Я живу здесь уже более шестидесяти лет, и теперь это мой мир… Конечно, Теодора я не помню. А жаль. Но я знал его сына Сэмюела. Прекрасный был человек, унаследовал отцовский дар. Он умер в тысяча девятьсот седьмом году, я его хоронил. Это он переехал из домика при старой кузнице в Угловой дом, известный тогда как Патчингз – по фамилии прежних владельцев. Теперь о Натаниеле. Тот родился в тысяча восемьсот семидесятом году и, увы, должен я добавить, умер в тысяча девятьсот сорок втором. У Сэмюела было двое сыновей, Нат и Мартин. Мартин появился на свет тремя годами раньше брата, его не стало в тысяча девятьсот тридцать седьмом году. Натаниел остался холостяком. Его невеста, милая девушка из Олстеда, погибла в дорожной аварии. Бедняга не смог бы спасти ее, несмотря на все свое мастерство. Мне кажется, после он даже не думал о других женщинах. А Мартин женился, его сын Джон получил степень и успешно практикует на юге. Все они чудесные люди с твердым характером и, несомненно, опытные специалисты, хотя из семьи один лишь молодой Джек получил диплом врача. Странно, но признание профессионального сообщества пришло к ним сравнительно недавно. Тейлоры, потомственные хирурги, передававшие знания от отца к сыну на протяжении почти двух столетий, всегда относились к Уоллам с большим пониманием и симпатией. То были люди широких взглядов, известные филантропы. А вот Китинг терпеть не мог Натаниела. Считал, наверное, что у него есть на это основания. В конце концов, досадно, наверное, пройти долгое и дорогостоящее обучение, а затем обнаружить, что львиная доля пациентов ходит к так называемому знахарю, у которого и диплома-то нет. В довершение всех обид и унижений к доктору Китингу обращались в безнадежных случаях, чтобы он выписал свидетельство о смерти. Тем не менее работы хватило бы обоим – и врачу, и костоправу, – если бы только они могли прийти к согласию. Я не смею надеяться, что доктор Джек захочет переехать сюда, унаследовать дело семьи, выкупить долю оскорбленного Китинга и честь по чести объединить обе практики на традиционных началах… Могу я предложить вам сигару? Добрый пастор вызвал слугу и попросил принести коробку с сигарами. Литтлджон воспользовался паузой, чтобы перевести разговор в нужное русло. – Я слышал, сэр, что одно время Угловой дом был чем-то вроде лечебницы. – Да, инспектор, вплоть до недавнего времени. На самом деле дом уже не вмещал пациентов, и они начали селиться в деревне. Я часто заходил туда в те дни и однажды видел, как в малой гостиной прячется епископ. Да-да, это правда. Я хорошо его знал, но притворился, будто не заметил. – Священник добродушно рассмеялся. – Я подумал, мистер Торп, что мистер Уолл, возможно, узнал об одном из своих пациентов нечто сокровенное, и это впоследствии привело к известным нам трагическим событиям. – Боюсь, мне нечего вам сообщить. Конечно, пациенты попадались разные, бывали среди них и странные, но я об этом ничего не знаю. Я часто заходил по вечерам в Угловой дом выкурить трубочку с Натаниелом и Мартином, а прежде того – и со старым Сэмом, но, разумеется, больных я почти не видел. Нет, здесь я вам не сумею помочь. – Должен признаться, сэр, вчера вечером я слушал пересуды в местном пабе. Упоминались имена мистера Уолла, мисс Бетти Кокейн и некоего мистера Райдера. Вы могли бы рассказать мне подробнее об их отношениях? – Да, инспектор. Бетти Кокейн, молодая женщина двадцати восьми лет (я крестил ее, поэтому знаю точно), – приемная дочь мисс Мартлетт, ее тети, что умерла в прошлом году. Мисс Мартлетт удочерила девочку, когда ее родители погибли при крушении поезда во Франции. Они поехали туда отдыхать, а жили здесь. К несчастью, ребенок остался без единого пенни. Мать Бетти, урожденная Мартлетт, унаследовала от родителей приличное состояние. Все средства она вложила в предприятие мужа, однако из-за неумелого управления оно обанкротилось и последние деньги ушли на оплату долгов покойного. Вторая сестра благополучно избежала этой участи, и, когда в прошлом году ее не стало, племяннице и приемной дочери досталось около тридцати тысяч фунтов. Мне известно и это, поскольку мисс Мартлетт назначила меня своим душеприказчиком. Литтлджон отметил, что едва ли какое-то событие в жизни прихожан местной церкви обошло стороной старого священника. – Когда Бетти было пятнадцать лет, она серьезно заболела. У нее начали отниматься ноги, и местные врачи оказались беспомощны. В отчаянии мисс Мартлетт обратилась к Натаниелу Уоллу. Он обнаружил, что, когда девочка пыталась завести машину тети, у нее сместился один из позвонков, произошло сдавливание спинномозгового канала. Натаниел вернул позвонок на место. Это лишь пример того, что всегда делали Уоллы. После того случая он очень привязался к юной Бетти. Думаю, в действительности он охотно удочерил бы ее тогда, если бы тетя согласилась. В общем, он опекал ее как отец, а она боготворила его. – А теперь Бетти Кокейн помолвлена с одним из местных жителей, как я слышал. – Да, с Чарлзом Райдером. Он живет в последнем коттедже, на окраине. Дом красивый, совсем не похож на деревенский. Судя по всему, Райдер – человек состоятельный. Ему понравились местные окрестности, и он решил тут обосноваться. Он с нами уже десять лет, хотя никогда не заходит в церковь, не интересуется жизнью деревни. Впрочем, Райдер замкнутый человек. За все десять лет, что он живет здесь, я почти ничего не слышал о нем – ни новостей, ни сплетен. Говорят, Райдер писатель. Я не встречал его книг, вроде бы он сочиняет романы под псевдонимом. Выглядит немного театрально, бородка клином, но никто не может сказать о нем ничего плохого, хотя бедный мистер Уолл ужасно расстроился, когда Бетти Кокейн месяц назад сообщила о своей помолвке. Заявил, что Райдер охотится за ее деньгами, что у него внезапно пробудился интерес к девушке, когда та унаследовала состояние тети. Мне кажется, он говорил об этом с Бетти, но вы ведь знаете, что такое влюбленные. Разумеется, они обожают друг друга… Пожилой пастор испытующе посмотрел на Литтлджона. – Вы не подозреваете этих молодых людей в преступлении? Уверяю вас, инспектор, ни один из них не мог даже помыслить о подобном. Мистер Райдер всегда восхищался Натаниелом и прилюдно говорил, что надеется узнать старика получше, когда женится на Бетти. – А разве мистер Уолл не испытывал неприязни к Райдеру, прежде чем речь зашла о помолвке? – Этого я не знаю, но, уверен, Нат сказал бы мне. Он часто открывал мне душу, как и полагается доброму христианину. По-моему, он был равнодушен к мистеру Райдеру. Литтлджон понял, что отнял у преподобного слишком много времени, и поднялся, чтобы попрощаться. Если не брать во внимание деловую сторону, беседа получилась полезной. Безмятежное спокойствие и умиротворение, исходившие от пожилого священника, невольно передавались тем, кому выпала честь оказаться в его обществе. Жителям Столдена действительно повезло, что такой человек поселился в деревне. Несомненно, с самого начала, когда Торп только принял духовный сан и появился здесь еще молодым священником, новичком в епархии, он уже точно знал, чего хочет, и стремился к этому. – Приходите еще, инспектор. Если я чем-то смогу помочь, то охотно сделаю все возможное, а если от меня мало пользы в деле, что вы расследуете, приходите как друг в любое время, когда у вас выдастся свободная минутка. – Я непременно навещу вас, сэр. Благодарю за помощь и участие. – Теперь мне и самому пора идти, инспектор, – произнес пастор. – Я должен заглянуть к одной очень старой и воинственной даме, занести ей бутылочку моего портвейна. Иначе я пригласил бы вас пообедать. Если вы остановились в деревне, то жду вас в церкви в следующее воскресенье. Впрочем, вы знаете. Литтлджон знал. Глава 8. Коронер Я так буду рычать, что у вас сердце радоваться будет. Я так буду рычать, что сам герцог обязательно скажет: «А ну-ка пусть еще порычит, пусть еще порычит!»[41]