Часть 30 из 59 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
Однако в телефонной книге его новый знакомый не значился.
Зато спустя некоторое время Дэвид услышал выступление Тьюринга по радио. Этот чудак рассуждал о мыслящих машинах. Сама идея показалась Роуэну безумной. Но что, если машины были чем-то вроде метафоры? Тьюринг рассказывал об игре между мужчиной, женщиной и машиной, где каждый участник примеряет на себя роли остальных. Боже мой, да чем была вся жизнь Дэвида Роуэна, если не спектаклем?
Что касается дискуссии по радио, она быстро ушла от понятных Дэвиду аналогий и приняла слишком научный характер. В памяти остался только голос Алана Тьюринга – сдержанный и в то же время воодушевленный, как будто нетерпеливый. Это он не давал Роуэну спать ночами, мучил его бесплодными фантазиями о так и не состоявшейся встрече. Пока не появился Клаус и все забылось.
Уже после первой ночи с новым любовником Дэвид почувствовал, что не заслужил такого счастья. Клаус был не только много моложе и красивее его. В отличие от самого Дэвида, он не стыдился их связи. Парень просто жил – наслаждался и не чувствовал за собой никакой вины. В этом было нечто правильное, но Дэвид, как ни старался, не смог заразиться от него этой самоуверенностью.
Он стыдился своей природы и мучился ожиданием справедливого наказания. Когда в первый раз все сорвалось и в полиции не дали хода его делу, он чувствовал себя непойманным вором, что нисколько не облегчало его состояния. Лишь со временем его волнение поутихло, Дэвид стал больше размышлять о своей участи и даже допускать, что такие, как он, имеют право на счастье. Он уже не боялся признаться себе, что любит Клауса больше, чем жену и детей. Лишь тогда ему полегчало, а их любовь расцвела пышным цветом.
Но сегодня – что за день! – они звонили снова. А потом этот ужасный человек позвонил ему в дверь, и Дэвид оказался достаточно глуп, чтобы проникнуться к нему симпатией. Только потому, что усмотрел в глазах полицейского нечто вроде сочувствия. На самом деле это была лицемерная полицейская вежливость; позже Дэвид сам удивился, что не понял этого сразу.
Он не ощущал ни малейшего желания бороться и не хотел ничего другого, как только покончить со всем этим как можно скорее. Все что угодно, только не выставить напоказ еще раз то, что никак не предназначалось для посторонних глаз. Только не еще одна миссис Даффи… При одной мысли об этом у Дэвида закружилась голова. А потом, как в тумане, в дверях возникла фигура дочери. Чего она хотела?
– Я хотел бы посоветовать вам… – послышался голос Корелла.
– Да, да, конечно… – бормотал Роуэн.
Он заметил, что взгляд полицейского изменился, и это смутило его. Сидевший напротив Роуэна мужчина смотрел на него почти умоляюще. Как будто ему, а не Дэвиду угрожала беда.
***
Когда шаги девочки стихли за дверью, Корелл посмотрел на свою руку. Синие прожилки обозначились на ней четко, словно ветвящееся русло реки. Леонард вспомнил себя на кухне родительского дома в Саутпорте, много лет тому назад. Он стоял перед матерью опустив голову и смотрел на ее коричневые туфли. «Что с папой?» – «Ничего, Леонард, ничего…» В том доме никогда ничего не случалось.
– Так на чем мы остановились? – спросил полицейский.
– Вы хотели дать мне какой-то совет, – ответил Роуэн.
Кореллу почему-то вспомнилась тетя. И девочка – он не мог избавиться от мысли о ней.
– Я советую вам ни в коем случае ни в чем не признаваться.
Корелл сам удивился, как ему пришло в голову сказать такое.
– Простите? – переспросил Роуэн.
– Вы слышали. – Леонард злился, вероятно, на самого себя. – У нас достаточно улик, более чем достаточно…
– И новые свидетели?
Что, черт возьми, он должен был на это ответить?
– Я сказал, мы имеем достаточно всякого против вас. Но пока вы будете все отрицать, ни один суд не сможет вынести вам обвинительный приговор.
Неужели это сказал он? Корелл не верил собственным ушам. Только что он уничтожил, втоптал в грязь свою последнюю возможность реабилитироваться перед начальством. Но он не мог причинять вреда этой девочке. Это было выше его сил.
– Миссис Даффи не самый надежный свидетель, – продолжал помощник инспектора. – Начиная с того, что она незаконно проникла на вашу территорию. Но кроме того, она могла действовать против вас из зависти. Вы ведь живете лучше.
– Я вас не понимаю, – голос Роуэна сорвался.
– Я сделаю все возможное, чтобы вам не о чем было беспокоиться, – возвысил голос Леонард. – Я буду рекомендовать начальству закрыть дело… Вы имеете право поступать как вам угодно, пока это не вредит другим, – добавил он, процитировав тетю Вики, как до того инспектора Риммера.
Последняя фраза прозвучала, пожалуй, слишком напыщенно, но, похоже, возымела эффект.
Роуэн поднялся с кресла, неуверенно улыбаясь.
– Вы серьезно? – спросил он.
– Вполне.
– Я… я не думал… я… вы даже не представляете себе…
Он протянул руки навстречу Кореллу, но тот отшатнулся. Обниматься было бы слишком. Тем не менее Леонард расчувствовался. Он повел себя как жалкий лицемер, трус… Но ему удалось пробудить в этом человеке радость.
– Могу я предложить вам что-нибудь? – спросил Роуэн. – Что-нибудь крепкое, я имею в виду… Мне, по крайней мере, сейчас это нужно, спина взмокла от пота…
– Нет-нет… – Корелл сделал отклоняющий жест. – Я не пью.
Очередная ложь. Не далее как вчера Леонард напился в зюзю, и сейчас все его тело каждым натянутым нервом требовало чего-нибудь расслабляющего. Но Кореллу хотелось на улицу, только бы поскорее покинуть этот дом.
Он направился к двери. Столкнувшись в коридоре с младшей из девочек, поздоровался с ней еще раз. Оглянулся на Роуэна.
– Есть одно дело, в котором вы, возможно, могли бы мне помочь.
– Все что угодно, – пообещал хозяин дома.
– Вы ведь портной… модельер?
– Можно сказать и так.
– Вы знаете магазин «Харрингтон и сыновья» на Олдерли-роуд?
– Конечно. Ричард Харрингтон – мой близкий друг.
– У них работает одна продавщица… Джулия…
– Джулия Малих, вы имеете в виду?.. Очаровательная девушка, но довольно тяжела в общении… Ничего удивительного, с такой-то судьбой…
– То есть? – не понял Корелл.
– Ее мать – англичанка, отец – индус-мусульманин. Она выросла в Мидлвиче, не так далеко отсюда. Но была выдана замуж за некоего кузена из Карачи, который оказался порядочным подонком. Уже не помню, за какую провинность, но он запустил в нее черпаком с горячей водой. Промахнулся – и попал в дочь. Бедная девочка, видели бы вы…
– Я видел.
– Джулии с дочерью удалось бежать. Они как будто нашли поддержку в посольстве, за девочкой ухаживала английская медсестра. С тех пор живут здесь, в Уилмслоу. Но Джулия все еще напугана. Похоже, бывший супруг ее не забывает…
– То есть на данный момент она не замужем?
Лицо Дэвида Роуэна, совсем недавно мрачное и напряженное, расплылось в улыбке.
– Формально – возможно, – ответил он. – Но не в том смысле, в каком вы имеете в виду. Сейчас Джулии как никогда нужен хороший друг.
– Большое спасибо.
Леонард повернулся и стукнулся лбом в дверную раму. Ладонь не сразу нашла позолоченную ручку.
– Буду рад замолвить за вас словечко перед Джулией! – крикнул ему вслед Дэвид Роуэн.
Но Корелл был уже во дворе.
Глава 23
Оскар Фарли в задумчивости бросил ручку на махагоновый стол. Собственно, чего стоила эта его писанина? Не более чем бесплодная попытка понять, что там все-таки произошло. Его личное мнение, не подкрепленное фактами. Он поднес к глазам бумаги из дома на Эдлингтон-роуд. Но и они, как и все имевшиеся в его распоряжении материалы, не давали ни малейшего намека на главное.
Кто-кто, а Алан Тьюринг не производил впечатления страстного патриота. Он ненавидел подозрительность в духе нового времени и вмешательство в личную жизнь. Когда Оскар в первый раз пытался завербовать его, речь зашла о недовольстве народа женитьбой Эдуарда VIII на мисс Симпсон. «Это его личное дело! – горячился Тьюринг. – Ни епископы, ни кто-либо другой здесь ни при чем». И это о королевском браке! Можно представить себе, как взъерепенился математик, когда его собственные амурные похождения стали объектом внимания спецслужб. Когда «чертовы политики», как выражался о них Тьюринг, потеряв всякий стыд, проникли и в его спальню.
Но сейчас Оскара Фарли волновало другое: как обошелся Алан Тьюринг с доверенной ему государственной тайной?
При всех особенностях Тьюринга, Фарли знал его как ответственного человека. Профессор умел держать язык за зубами и страшно раздражался, когда кто-то выдавал чужие секреты. А после суда в Натсфорде Оскар и вовсе встал на его сторону, защищал Тьюринга перед коллегами и превозносил до небес. Но существовало нечто, что крайне смущало Фарли в этом человеке. Некое непроницаемое ядро, которое и было самим Тьюрингом. Общаясь с ним, Фарли каждый раз словно оказывался перед запертой дверью.
Только что, размышляя за столом над раскрытой тетрадью, Оскар вспоминал, как Тьюринг ходил к психоаналитику, как вел дневники снов – три толстые тетради, которые, конечно, уже дошли до его брата. И его, судя по всему, первый и единственный литературный опыт. В доме на Эдлингтон-роуд Фарли обнаружил рукопись рассказа об инженере ракетных установок, который встретил на улице парня нетрадиционной сексуальной ориентации, но, прежде чем затеять с ним нечто серьезное, погрузился в свои мысли и ушел. Вне сомнения, автобиографическая вещь.
И все-таки откуда этот порыв к покаянию? Похоже, Тьюринг пережил некий кризис и испытывал потребность разобраться в себе. Но в последние годы он как будто пришел в норму. Бредил новыми идеями, был полон планов и жизни. А потом вдруг – яблоко, яд, кабели с потолка…
Чем дальше, тем больше. Число деталей, смущавших Фарли, множилось с каждым днем. Взять хотя бы импровизированную пресс-конференцию у здания суда в Уилмслоу. В группе журналистов оказался Фредрик Краузе – логик, которого Фарли знал еще до войны. Он долго не показывался, и Оскар был не прочь поболтать, но Краузе ограничился коротким рукопожатием и парой-тройкой вежливых фраз.
И потом, этот молодой, элегантно одетый полицейский… что заставило его идти ва-банк? На какое-то мгновение Фарли показалось, что он общался с Тьюрингом – во всяком случае, знал о нем больше, чем остальные. Но все оборвалось так нелепо, и полицейский удалился по улице, пристыженный и подавленный. Странная вышла сцена, что и говорить. И не только потому, что никто не ожидал от молодого человека столь дерзкого выпада. Когда Фарли повернулся к Краузе, собираясь сказать нечто вроде того, что «а ведь он прав», логика уже не было на месте.