Беделия оглядела гостей, пытаясь угадать их настроение. – Хорошо, дорогой, – согласилась она, – подождем еще чуть-чуть. Услышав это, доктор Мейерс сказал: – Если и для меня под елкой найдется подарок, я лучше заберу его прямо сейчас. У меня сегодня дежурство в больнице, а мне сначала еще надо отвезти мамочку домой. – Ну ты и скажешь, папочка! – игриво возразила его жена. – С чего ты взял, что кто-то собирается дарить подарки на Рождество такому старику, как ты? Беделия бросила в сторону Чарли полный нетерпения взгляд. Заметив, как ей хочется открыть подарки, он сдался, словно отец, привыкший потакать капризам детей. – Первым делом откроем твой, Беделия. – Это было бы несправедливо. Ведь я хозяйка, мой должен быть последним. Судья Беннет предложил открывать подарки по очереди. Сначала гость, затем Беделия, потом снова гость. Все проголосовали за то, чтобы роль Санта-Клауса, который будет зачитывать вслух надписи на ярлыках и раздавать подарки, исполнял Чарли. Его это предложение смутило. Полностью лишенный какой бы то ни было склонности к актерству, Чарли поначалу почувствовал себя не в своей тарелке. Но, увидев, что друзья проявляют куда больший интерес к самим подаркам, нежели к его игре, он успокоился и даже слегка оживился. Щедрость Беделии поразила всех. Эти люди не привыкли к расточительству. Даже самых богатых из них, тех, чьи сейфы были забиты акциями железнодорожной компании «Нью-Йорк, Нью-Хейвен и Хартфорд», в свое время приучили быть в рождественское утро благодарными за апельсин, пару варежек, носок, наполненный леденцами, экземпляр Библии или «Эссе» Эмерсона. Конечно, каждый тоже принес какую-нибудь мелочь, чтобы отблагодарить хозяйку дома за рождественский прием. Однако ничто не могло сравниться с подарками, которые приготовила для гостей Беделия, причем не только для друзей мужа, но и отдельно для их жен. Какие же это были роскошные вещицы! Все из нью-йоркских магазинов! Шелковые кисеты, портсигары с монограммами, медные пепельницы, чернильницы и пресс-папье на кованой латунной подставке, чашки в кожаных футлярах. Миссис Беннет, подарившая хозяйке дома три хлопчатобумажные прихватки, купленные в августе на благотворительной церковной ярмарке и специально отложенные к празднику, подсчитала стоимость щедрот Беделии. – Боюсь, нам нечем ответить на великодушие вашей жены, Чарли. Не в наших привычках выставлять напоказ материальное благополучие, как это делают люди с Запада. Однако в поведении Беделии не было ничего «показного». Она в равной степени любила как получать подарки, так и дарить их другим. Будучи обычно очень аккуратной, сейчас она нетерпеливо разорвала обертки и побросала бумагу и ленты на пол. Каждый подарок казался ей великолепным, каждый даритель – на редкость щедрым. И все-таки в ее бурных восторгах Чарли виделся некоторый пафос: она вела себя словно сирота, принятая в добросердечную семью, словно маленькая уличная торговка спичками, неожиданно попавшая в магазин дорогих игрушек. Когда Чарли подал Беделии коробку, перевязанную золотыми ленточками, глаза Люси Джонсон заблестели. Под бумажной оберткой оказалась шкатулка с изображением японских иероглифов. – «Вантинс», – громко прошептала миссис Беннет. Несколько женщин кивнули в знак согласия. Они тоже узнали шкатулку и теперь терялись в догадках, с чего бы это Люси вдруг поехала в Нью-Йорк за подарком Хорстам на Рождество. Беделия приподняла подарок, чтобы продемонстрировать его гостям. На эбеновой доске сидели три обезьянки. Одна заслоняла себе лапками глаза, вторая прикрывала уши, а третья – пасть. Судья посмотрел на Уэллса Джонсона поверх очков. – Ах, спасибо! Это именно то, что я хотела. – Беделия поцеловала Люси Джонсон. Миссис Беннет что-то зашептала на ухо мужу. Судья все так же, поверх очков, бросил взгляд в сторону Уэллса Джонсона. С железной дороги донесся свисток поворачивающего экспресса из Данбери. Мужчины достали часы и проверили время. Люси продолжала болтать. Она купила трех обезьянок из слоновой кости, потому что они напомнили ей Чарли. – Меня? – Не вижу зла, не слышу о зле и ничего не говорю о нем. Ну разве это не наш Чарли? Такая у него натура. Я говорила Уэллсу, что из всех знакомых мне мужчин Чарли обладает самым сильным характером. Уэллс Джонсон придвинулся к судье Беннету. Прикрыв рот рукой, он прошептал: – Я хотел выразить Чарли свою признательность. Благодаря ему у меня в этом году было много работы. – Конечно, со всей этой перестройкой дома, – сказал судья, который владел закладной на дом Джонсонов и считал, что они обязаны объяснить ему причины своей расточительности. – Я вам больше скажу… – намекнул Уэллс. Глаза судьи за стеклами очков в золотой оправе загорелись от любопытства. Но Уэллс хранил свою тайну, словно деньги в банке. Когда судья начал проявлять нетерпение, Уэллс сказал: – Сейчас не могу говорить. Чарли не нравится, когда об этом упоминают в присутствии его жены. Она очень чувствительна. Судья фыркнул. – Не будь у него страховки, вот тогда у нее была бы причина проявлять чувствительность. Беделия повернулась к ним с улыбкой, и оба застенчиво улыбнулись в ответ. Она отличалась от всех присутствующих в комнате женщин и на их фоне выглядела словно актриса или иностранка. В ней не было привычной простоты. Несмотря на свойственную ей живость, супруга Чарли была более мягкой и утонченной, нежели любой из гостей. Она меньше говорила, больше улыбалась, ко всем относилась с равной доброжелательностью, но близко к себе не подпускала. Чарли мучило беспокойство. Когда раздался звонок в дверь, он не стал дожидаться Мэри и поспешил открыть сам. На крыльце стояли две женщины. Одна протянула ему руку и сказала: – С Рождеством, Чарли. Другая радостно взвизгнула и крепко обняла его. Чарли хотел подать руку Эллен Уокер, но столь бурное проявление чувств ее подруги помешало ему. Эллен безвольно опустила руку и последовала за Чарли и Эбби Хоффман в прихожую. – Вот это сюрприз! – сказал Чарли Эбби. – Ах ты, старый притворщик, ты же знал, что я приду! – Конечно, знал, – вставила Эллен. – Я еще несколько недель назад говорила ему, что ты проведешь праздники со мной. – Я помню, – сказал Чарли. Эбби поцеловала Чарли в щеку. – Ты совсем про меня забыл, лгунишка! Он провел женщин в гостевую спальню на первом этаже. Эллен Уокер сняла шляпу, но даже не взглянула на себя в зеркало. Осенью она купила новое пальто, которое никому не понравилось. Слишком неженственное – таков был всеобщий приговор. Лет тридцать назад рослая, но тонкокостная и пропорционально сложенная Эллен считалась бы красавицей, но мода на женские фигуры меняется так же стремительно, как на одежду. Дева Берн-Джонса уступила место девушке Гибсона[37], и лицо Эллен теперь находили чересчур длинным, голову – слишком вытянутой и узкой, а уложенные венцом светло-каштановые косы – абсурдными и вышедшими из моды. В ее внешности не было ничего запоминающегося или необычного. На незнакомых людей она производила впечатление весьма спокойной и исключительно порядочной особы. Эбби, напротив, была одета столь броско, что ее лицо смотрелось как еще один аксессуар. Чарли подумал, что она выглядит как рисунок в журнале мод: шикарно, но одномерно. Муфта из меха рыси была размером с саквояж, а шляпка так перегружена перьями, что от одного взгляда на нее у Чарли заныла шея. К черной сетчатой шемизетке Эбби приколола столь экстравагантную брошь, что с первого взгляда становилось ясно: брильянты на ней ненастоящие. – Приходите в гостиную, когда закончите прихорашиваться, – сказал Чарли и отправился на поиски жены. Беделия поджидала его в коридоре. – Мы совсем забыли про Эбби, – прошептала она. – Это моя вина. Я должен был напомнить тебе, что она придет. – Нет, дорогой, не стоит винить себя. Тебе приходится держать в голове столько важных вещей. Но мы не можем оставить Эбби без подарка. Вспомни, что она подарила нам на свадьбу и как принимала нас в Нью-Йорке. Эбби Хоффман была двоюродной сестрой Чарли. В девичестве ее звали мисс Филбрик, мать Чарли приходилась ей тетушкой. Когда Чарли привез Беделию из Колорадо, именно Эбби приветствовала молодую жену от лица всей семьи. Она встретила их поезд на платформе, а потом угостила дорогим обедом в отеле «Уолдорф-Астория». – Ну, можно сказать ей, что ты заказала подарок, но его еще не доставили, – предложил Чарли. – Ни в коем случае. Под елкой непременно должно быть что-то для Эбби. Твоя кузина не должна чувствовать себя обделенной. Девушки вышли из гостевой спальни. Эбби поцеловала Беделию, а Эллен протянула супруге Чарли руку. Эбби не стала снимать шляпку, словно явилась на официальный прием в нью-йоркском особняке. – Жеманная кокетка, – пробормотал Чарли, вспомнив, как называла Эбби его мать. Он отправился в кухню, чтобы сделать еще напитки, а Беделия тем временем провела девушек в гостиную. Большинство присутствующих хорошо знали Эбби: она родилась в миле от этого дома и жила в городе до тех пор, пока не вышла замуж. Именно поэтому Чарли не мог простить ей, что она появилась в гостиной в этой ужасной шляпе с перьями. Из гостиной донеслись смех и оживленные возгласы. Чарли прислушался, и его передернуло. Насыпая в яичный коктейль порошок из мускатного ореха, он в который раз порадовался тому, что в его жене нет ни капли жеманства. Дверь распахнулась. – Лучше налейте в миску, Чарли. Мужчины в основном уже готовы к добавке. И еще два горячих грога, – сообщил Бен Чейни. – Помощь не нужна? Оторвав взгляд от тазика для мытья посуды, Мэри уставилась на Бена. Он был невысок, но мускулист и ладно сложен. На фоне окрашенных в серый цвет кухонных стен его кожа казалась почти смуглой, а в пышных, вьющихся, как у поэта, волосах поблескивали рыжие искорки. Глаза светились от любопытства. Внезапно, хотя, казалось, момент был не самым подходящим, Чарли пришла в голову идея, что подарить Эбби на Рождество. – Возьмите-ка вот это, ладно? – Он вручил Бену поднос. – И передайте моей жене, что я хочу ее видеть. Я буду наверху. Мэри вздохнула, когда Бен вышел, держа поднос так, словно на нем стояла не миска с пуншем, а покоилась голова поверженного врага. Чарли поднялся наверх и дожидался Беделию в передней спальне. Она появилась не сразу, и он коротал время, разглядывая свое отражение в трюмо. Наклон зеркала искажал его облик, голова казалась слишком большой, тело слишком длинным, ноги слишком короткими. Абсурд! Чарли был из породы тех долговязых, длинноногих мужчин, которым ни при каких обстоятельствах не грозит лишний вес. У него были тонкие, но невыразительные черты лица и слишком блеклый окрас, чтобы он мог считаться красивым. Чарли невольно сравнил свою нежную бледность с суровой смуглостью Бена Чейни и с сожалением провел рукой по редеющим волосам. Беделия тихо вошла в комнату и встала рядом с Чарли. Ее макушка едва доставала до его носа. Брак еще не успел им наскучить, и им нравилось смотреть на себя как на семейную пару. Вдруг лицо Беделии исказилось, приобрело какое-то болезненное выражение, и она поспешила выпрямить трюмо. – Чарли, в этом зеркале ты выглядишь просто ужасно. Не могу смотреть, во что оно превращает твои красивые длинные ноги! Делает их короткими и такими странными… Тяжело дыша, Чарли заключил ее в объятия и прижал к груди. Взгляд его затуманился. Беделия легонько ударила его по щеке. – Ты забыл, что внизу нас ждут гости? Сгустились сумерки. Беделия подошла к окну, глядя куда-то вдаль, в полумрак. – На прошлое Рождество… – пробормотала она и стиснула руками занавески в цветочек. – На прошлое Рождество… – глухим голосом повторила она. – В Новом Орлеане?