По передней лестнице, громко топая, спустилась Мэри с веником в руках. Беделия быстро выпрямилась и бросила беглый взгляд в сторону двери в столовую. Та была закрыта. Беделия незамедлительно положила то, что взяла из-под халата, обратно и зашагала к двери в столовую. Открыв ее, она позвала Мэри и велела девушке возвращаться наверх. – Я хочу, чтобы ты убрала мою комнату, пока меня там нет, Мэри. – Ой, я не знала, что вы внизу, миссис Хорст. Я могу вам чем-нибудь помочь? – отозвалась Мэри. – Иди наверх и сейчас же перестели мне постель. Мэри с топотом пошла наверх. Прежде чем Беделия вернулась к столу, Чарли удалось разглядеть, что она достала из оберточной бумаги. Это был подернутый зеленой плесенью ломоть сыра сорта горгонзола. Беделия снова потянулась к вырезу халата, и Чарли увидел в ее руке маленькую круглую коробочку для таблеток, ту самую, без этикетки, которую он обнаружил среди безделушек жены в ночь, когда она пыталась бежать. Тогда он решил, что это порошок для полировки ногтей. Чарли не мог сдвинуться с места, словно пребывая в ночном кошмаре. Он даже не пытался заговорить либо пошевелиться, потому что знал: голос у него пропал, тело окаменело. Беделия закрыла коробочку крышкой и спрятала ее обратно за пазуху. Потом завернула сыр в бумагу и попробовала перевязать его. Но веревка запуталась, на ней были узлы. Тогда Беделия достала из ящика шкафа моток бечевки. Бечевка была тоньше веревки Монтаньино, и Чарли увидел, что Беделия совершает ошибку, глупую и банальную ошибку, которая сводит на нет в совершенстве продуманное преступление. Очевидно, сама она этого не осознавала, поскольку отрезала кусок бечевки и перевязала им сыр. Затем на цыпочках подошла к плите, приподняла одну из железных пластин и бросила старую узловатую веревку в огонь. Она готовила убийство не торопясь, размеренно, словно занималась приготовлением некоего блюда. Тщательно осмотрев кухню и убедившись, что от ее дела не осталось и следа, она взяла заново упакованный сыр и направилась в сарай. Чарли отступил в угол. Беделия вошла в сарай и несколько раз моргнула. После яркого электрического освещения на кухне, похоже, она плохо видела в темноте сарая, о присутствии там Чарли и вовсе не догадывалась и прошла совсем недалеко от него. Нагнувшись над полной корзиной с продуктами для Бена, она переложила коробки и свертки и засунула сыр под матерчатый мешок с солью. Выпрямившись, она понюхала пальцы. «Прочь, проклятое пятно! Прочь, говорю!»[41] Прочь, проклятый запах сыра! Прочь, проклятый смрад убийства! Поначалу Чарли оцепенел и даже отвернулся, чтобы глаза его не созерцали это новое зло. Беделия вновь склонилась над корзиной и принялась укладывать свертки и пакеты так, чтобы сыр не слишком выделялся среди прочих продуктов, и он понял, что больше не может закрывать глаза, затыкать уши, хранить молчание или успокаивать себя чудесами. Лежа в постели, где некогда спала его мать, его жена хитроумно спланировала убийство двух человек. Теперь Чарли понял, почему она так безропотно восприняла его решение остаться и бороться. Да, она намеревалась остаться, но избежать борьбы. Обстоятельства дали ей в руки оружие, с помощью которого она могла бы избавиться от назойливых врагов. Любовь Бена к сыру помогла бы ей так же, как пристрастие Германа Бендера к грибам или Маккелви к рыбе. У горгонзолы такой сильный, такой неприятный вкус, что даже самое утонченное и чувствительное нёбо не распознает привкус яда. Враги Беделии скончаются не в ее доме и не после ужина за ее столом. Она никак не будет связана с их смертью, но узнает о трагедии наряду с остальными горожанами по телефону или из сообщения в газете. – Беделия! Она резко обернулась. Чарли вышел из угла. Увидев его, она застыла на месте. – О, я не знала, что ты здесь! Ты меня напугал. – Слова ее перемежались небольшими паузами. Тяжело дыша, она торопливо прибавила: – Этот глупый клерк у Монтаньино опять все перепутал. Положил кое-какие продукты Бена к нам. К счастью, я спустилась, чтобы проверить заказ. Чарли замутило от той легкости, с какой она солгала. Всю прежнюю ложь жены он проглотил, потому что любил ее, но теперь, когда он своими глазами увидел ее жестокие и хладнокровные приготовления к новому преступлению, память об этой любви сделалась ему противна. – Прости, что я нарушила обещание, Чарли, но не сердись. Мне уже намного лучше, кашель почти прошел, и, по-моему, глупо оставаться в постели. Какой она была слабой, нежной, мягкой, как она покорялась его мужской силе! Он схватил ее за плечо и резко развернул. Пальцы сами собой потянулись к ее шее, которая казалась фарфоровой в конусообразном вырезе халата. – Чарли… дорогой! Больше она ничего не могла сказать. Чарли сжал ей горло. Когда она поняла, что ей не удастся задобрить его, ее глаза потемнели и стали холодными. Она отчаянно сопротивлялась, корчилась в его руках, пинала его по ногам. Чарли охватил какой-то экстаз. Костяшки пальцев напряглись, на руках, ощущавших теплую пульсацию горла Беделии, выступили жилы. Темные, бегающие глаза жены напомнили Чарли о мыши, попавшейся в мышеловку, и он с удовольствием вспомнил, как убил ее одним ударом. Беделия первая перестала бороться. Она расслабилась так внезапно, что упала в объятия Чарли. На лице снова появилось выражение нежности, стершее хитрость и злобу. Она покорилась: то ли смерти, то ли любви. Перед глазами у Чарли стоял туман, притупивший его разум. Он ослабил хватку и опустил руки. Экстаз прошел, и его охватила страшная усталость. Оба почувствовали изнеможение. Глаза Беделии искали глаза Чарли, пытаясь встретиться с ними и удержать его взгляд. Она протянула руку, нашла его плечо и крепко взялась за него. – Чарли, дорогой Чарли… Он избегал ее взгляда. – Ты не понимаешь, – пробормотала она. – Боюсь, что понимаю, – холодно ответил Чарли. Он снова притянул ее к себе, словно собираясь поцеловать, но вместе этого вынул из-под воротника ее халата коробочку и убрал к себе в карман. Затем подошел к корзине и, порывшись, отыскал в ней сверток, который она спрятала под мешком с солью. Его он тоже положил в карман куртки. Беделия прислонилась к табуретке и наблюдала за ним из-под опущенных ресниц. – Ты не причинишь мне зла, Чарли. Я знаю, ты этого не сделаешь. Я тебе тоже не причиню зла. – Она встала перед ним, преградив путь к двери. – Я ведь и вправду люблю тебя и скорее умру, чем позволю чему-то плохому случиться с тобой. Он оттолкнул ее и вышел из сарая. Пройдя по кухне, потянулся к шнуру и выключил свет. Уже в коридоре он почувствовал, что она идет следом за ним, но не обернулся. Она схватила его за руку. – У нас мало времени. Чарли дернулся. Это сказанное шепотом предупреждение превращало его в ее сообщника. – Иди наверх, – велел он. Она наклонилась, будто умоляя о жалости. Она не смела взглянуть Чарли в лицо, которое сейчас напоминало железную маску и было не более живым, нежели лицо его предка, полковника Натаниэля Филбрика, бронзового всадника на бронзовом коне на центральной площади города. Беделия торопливо заговорила, словно у нее было очень мало времени, а ей нужно было успеть многое сказать: – Мы еще можем бежать, если поторопимся. – Молчи! – Нам ничего не нужно брать с собой, мы можем купить все, что захотим. У меня есть деньги, куча денег, больше, чем ты думаешь. Они в Нью-Йорке, и я могу взять их так, что никто об этом не узнает. Даже ты не знаешь, на чье они имя. – Ее голос зазвучал выше и сорвался. – Я все отдам тебе, Чарли, все до последнего цента. – Молчи! – повторил он. По лестнице медленно спускалась Мэри, приседая на каждой ступеньке, чтобы протереть плинтус. – Ты все, что у меня есть, – прошептала Беделия. – Больше у меня в целом свете никого нет. Кто обо мне позаботится? Разве ты меня не любишь, Чарли? Зазвонил телефон. Чарли быстро поднял Беделию на руки и понес наверх. Увидев их, Мэри раскрыла рот. Телефон продолжал звонить. – Ответь на звонок, Мэри. Запиши сообщение. Скажи, я сейчас не могу подойти, – сердито приказал Чарли изумленной девушке. Он отнес Беделию в спальню и положил на кровать. Она никак не хотела отпускать его, вцепившись в рукав напряженными, дрожащими руками. Стараясь освободиться, Чарли заметил на безымянном пальце жены кольцо с гранатами. Воспоминание о том, как он был счастлив, когда обнаружил это украшение в антикварном магазине, причиняло ему боль. – Отпусти! – сказал он. – Не будь ко мне так жесток, прошу тебя, Чарли. Почему ты больше не зовешь меня Бидди? Ты уже давно не называл меня Бидди. Ты разлюбил меня? От подобного бесстыдства у Чарли перехватило дыхание. Он перестал сопротивляться и присел на край кровати, позволив Беделии держаться за него. Ее руки, сжимавшие рукав его куртки, больше не выглядели пухлыми и соблазнительными. Ямочки исчезли, от запястий к пальцам протянулись синие вены. Она храбро попыталась улыбнуться Чарли. – Ты ведь не позволишь им забрать меня? Я твоя жена, ты же знаешь, и я больна. Я очень больна, и я твоя жена. Я никогда не говорила тебе, дорогой, насколько тяжело я больна. Мое сердце… я в любой момент могу умереть. Мне нельзя волноваться. – Она стиснула пальцами грубую шерсть куртки. – Я никогда не говорила тебе об этом, Чарли, потому что не хотела тебя расстраивать. – Последние слова она произнесла с некой уверенной отвагой, одновременно трогательной и горькой. Чарли осторожно отстранил ее руки. Беделия смиренно подчинилась, показывая, что считает его своим хозяином и повелителем, высшим существом. Он был сильным мужчиной, она – хрупкой женщиной. Сила налагала на него ответственность; он держал в руках ее жизнь. Он встал. – Куда ты? – требовательно спросила Беделия. Чарли не отвечал, пока не дошел до двери. Положив руку на дверную ручку, он повернулся и сказал: – Я хочу, чтобы ты оставалась здесь. Лучше приляг и отдохни. – Я покончу с собой, если ты позволишь им забрать меня. – Она замолчала, наблюдая, какое действие окажут ее слова. – Я покончу с собой, и виноват будешь ты! Она резко рассмеялась от отчаяния. Чарли не выказал никаких эмоций. Он закрыл дверь, запер на замок и спрятал ключ в карман. Угроза самоубийства тронула его не больше, чем ее мольбы и трюки. Ему казалось, что чем дальше он уйдет от Беделии, тем легче ему будет обрести ясность ума и рассуждать бесстрастно. Но разум по-прежнему был затуманен. Он чувствовал себя так, словно в голове его сгустились серые тучи. Из гостиной вышла Мэри, держа в одной руке веник, а в другой швабру. – Звонила мисс Эллен Уокер. Сказала, что ей нужно с кем-то встретиться в Уилтоне, а миссис Хорст пригласила ее на обед. Она придет. Прислонив швабру и веник к стене, она зашагала наверх. – Куда ты идешь, Мэри? – Я должна спросить миссис Хорст, что готовить на обед. – У миссис Хорст болит голова. Не нужно ее беспокоить. – Так что же у нас будет на обед? – Какая разница? – раздраженно спросил он. У Мэри задрожали губы. Мистер Хорст никогда не говорил таким грубым тоном. Что-то в нем и во всей атмосфере дома показалось ей странным.