– Что-то в твоих словах натолкнуло меня на эту мысль. Помнишь, твой отец рассказывал о некоторых неприятных воспоминаниях, связанный с этим домом? И помнишь, он упомянул таинственное исчезновение служанки в утро смерти твоей матери? Розамонда побледнела. – Как же мы раньше об этом не подумали? – Ты сказала мне, – продолжал Леонард, – что эта служанка оставила после себя странное письмо, в котором сознавалась, что твоя мать поручила ей рассказать твоему отцу одну тайну. И она боялась ее раскрыть, и боялась, что ее будут о ней расспрашивать. Кажется, именно эти две причины заставили ее убежать? – Именно так. – И твой отец никогда больше не слышал о ней? – Никогда! – Это смелое предположение, Розамонда, но, когда миссис Джазеф впервые зашла в твою комнату, мне показалось, что она знала, кто ты такая. – А что же с тайной, которую она побоялась раскрыть моему отцу? – Должно быть, эта тайна каким-то образом связана с Миртовой комнатой. Розамонда ничего не ответила. Она вскочила со своего кресла и стала в волнении прохаживаться по комнате. Услышав шелест ее платья, Леонард подозвал ее к себе и взял за руку. – Я жалею, что не дождался завтрашнего утра, прежде чем рассказать тебе о своей идее насчет миссис Джазеф, – сказал он. – Ты разволновалась и теперь не сможешь уснуть. – Нет, ничего подобного! Ох, Ленни, все стало только интереснее. Как думаешь… – Дорогая, на сегодня я заканчиваю с размышлениями. И тебе тоже нужно остановиться. Мы уже достаточно поговорили о миссис Джазеф. Давай переменим тему – я готов говорить о чем хочешь. – Не так-то просто переменить тему, – довольно сердито заметила Розамонда. – В таком случае переменим место. Я знаю, что ты считаешь меня самым упрямым человеком на свете, но упрямство мое имеет основание, и ты сама признаешь это, когда утром проснешься отдохнувшей. Забудем же на время о беспокойстве. Проводи меня в какую-нибудь другую комнату в этом доме, и я попробую угадать, на что она похожа, ощупав мебель. Напоминание о слепоте заставило Розамонду немедленно подойти к мужу. – Ты всегда знаешь, как лучше, – сказала она, обнимая его и целуя. – Минуту назад я была в дурном расположении духа, но теперь все прошло. Давай пройдем в другую комнату. – Розамонда сделала паузу. И тут глаза ее загорелись, щеки зарумянились, она улыбнулась пришедшей в голову мысли. – Ленни, я отведу тебя в комнату, где ты прикоснешься к очень примечательному предмету мебели. Посмотрим, сможешь ли ты сразу сказать мне, на что она похожа. Но прояви терпение и обещай ничего не трогать, пока не почувствуешь, что я направляю твою руку. Она повлекла его за собой в коридор, открыла дверь комнаты, в которой спал их ребенок, сделав няне знак молчать и, подведя мужа к кроватке, тихо опустила его руку на щеку ребенка. Она заметила, как удивление и радость появились на обычно спокойном лице Леонарда, и сама засияла от счастья. – Вот! Ну, угадывай, что это за мебель? Стул или стол? Или это драгоценнейшая вещь в целом доме, в целом Корнуолле, в целой Англии, в целом мире? Поцелуй его и скажи, что это – бюст младенца работы скульптора или живой херувим работы твоей жены? – Смеясь, она повернулась к няне: – Ханна, ты смотришь так серьезно, что я уверена, что ты голодна. Ты уже ужинала? Женщина улыбнулась и ответила, что ждала кого-нибудь из слуг, кто мог бы присмотреть за ребенком. – Иди прямо сейчас, – сказала Розамонда, – а я останусь здесь. Поужинай и приходи назад через полчаса. Когда няня вышла, Розамонда поставила кресло для Леонарда рядом с кроваткой, а сама села на низкий табурет у его коленей. Настроение ее снова изменилось. Лицо стало задумчивым, а взгляд нежным, когда она смотрела то на мужа, то на кроватку, в которой спал сын. После нескольких минут молчания она взяла руку мужа и прижалась к ней щекой. – Ленни, – сказала она грустным голосом, – как думаешь, способен ли кто-нибудь из нас ощутить совершенное счастье в этом мире? – Что заставляет тебя спрашивать об этом, моя милая? – Мне кажется, что я могла бы ощутить совершенное счастье, и все же… – И что же? – И все же мне кажется, что это никогда не случится. Сейчас я была бы совершенно счастлива, если бы не одно маленькое обстоятельство. Полагаю, ты не догадываешься, о чем я? – Нет, мне хотелось бы, чтоб ты объяснила. – Видишь, милый, с тех пор как родился наш сын, у меня на душе неспокойно. Особенно когда мы сидим втроем. И я не могу прогнать это чувство. – Розамонда, я чувствую на руке своей влагу, а значит, ты плачешь. Она сейчас же прижалась щекой к щеке мужа. – Дорогой мой, – сказала она, нежно обнимая его, – милый, ведь ты никогда не видел нашего ребенка. – Напротив, Розамонда, я вижу его твоими глазами. – О, Ленни, я рассказываю тебе все, что могу, я делаю все, что в моих силах, чтобы осветить ужасную тьму, которая закрывает от тебя его прекрасное маленькое лицо. Но разве я смогу рассказать, как он смотрит? Смогу ли я описать тебе тысячи милых попыток, когда он впервые попытается заговорить? Бог был очень милостив к нам, но насколько же тяжелее сейчас, когда я для тебя больше, чем жена, сейчас, когда я мать твоего ребенка! – И все же это горе не должно давить на тебя, ведь ты облегчила его для меня. – Правда? Правда-правда? Ради этого стоит жить, Ленни! Мне приятно слышать, когда ты говоришь, что видишь моими глазами. Они всегда будут служить тебе – о, всегда! всегда! – и так верно, будто они твои собственные. На самую незначительную мелочь, на которую я смотрю с интересом, ты тоже будешь смотреть. С другим мужем у меня могли бы быть свои маленькие безобидные секреты, но с тобой, дорогой, иметь хоть одну тайную мысль – это все равно, что использовать твою слепоту в самых низких, самых жестоких целях. Я так люблю тебя, Ленни! Сейчас гораздо больше, чем когда мы только поженились… Никогда не думала, что так будет, но это так. Ты мне гораздо симпатичнее и гораздо дороже во всех отношениях. Но я постоянно говорю тебе об этом, не так ли? Тебе не надоело меня слушать? Нет? Ты уверен в этом? Точно-точно уверен? – Розамонда серьезно посмотрела на мужа с улыбкой на губах и слезами, все еще блестевшими в глазах. В этот момент ребенок слегка зашевелился в кроватке и отвлек ее внимание. Она поправила на нем одеяло, некоторое время молча наблюдала за ним, затем снова села на табурет у ног Леонарда. – Малыш повернулся к тебе. Рассказать тебе, как он выглядит, какая у него кровать и как обставлена комната? Не дожидаясь ответа, она начала описывать внешность ребенка с удивительной наблюдательностью. Пока она говорила, к ней вернулось хорошее настроение, и на лице вновь появилось счастливое выражение. К тому времени, когда няня вернулась на пост, Розамонда с привычной живостью развлекала мужа разговором. Когда они вернулись в гостиную, она села за рояль. – Время вечернего концерта, – сказала она мужу, – иначе я опять буду говорить на запретную тему – о Миртовой комнате. Она сыграла несколько любимых мелодий мужа – и под ее пальцами они оживали в причудливом сочетании их оригинального очарования и ее необычайного исполнения. Последним Розамонда сыграла вальс Вебера – любимое произведение Леонарда, которое она всегда оставляла для завершения вечернего представления. Дольше обыкновенного звучали грустные финальные аккорды, но вдруг она встала и поспешно подошла к камину. – Как вдруг стало холодно! – сказала она, опускаясь на колени на ковре и протягивая руки к огню. – Правда? – удивился Леонард. – Я не чувствую никакой перемены. – Может быть, я простудилась, а может быть, – прибавила она с тревожным смешком, – ветер, предшествующий появлению привидения северных комнат, подул на меня. Я почувствовала внезапный озноб, когда играла последние такты. – Глупости, Розамонда! Ты просто переутомилась и перевозбудилась. Скажи горничной, чтобы она приготовила тебе горячего вина с водой, и не теряя времени ложись в постель. Розамонда придвинулась ближе к огню. – Хорошо, что я не суеверна, а то бы я подумала, что мне суждено повстречать привидение. Глава IV На краю пропасти Первая ночь в Портдженне прошла без всякого шума и беспокойства. Никакое привидение ни во сне, ни наяву не тревожило Розамонду. Она проснулась по обыкновению веселая и здоровая и перед завтраком вышла в западный сад. Небо было затянуто тучами, и ветер капризно менял направление. Во время прогулки Розамонда встретила садовника и спросила, что он думает о погоде. Тот ответил, что, может быть, к обеду опять пойдет дождь, но если только он не ошибется, завтрашний день будет жарким. – Скажите мне, пожалуйста, – сказала Розамонда, – вы когда-нибудь слышали о Миртовой комнате? В то утро она решила не упускать ни малейшего шанса разгадать тайну и опросить всех, и начала с садовника. – Нет, госпожа, никогда не слышал, – ответил тот. – Но название очень подходящее, ведь мирт в изобилии растет в наших краях. – А есть ли он на северной стороне дома? – Розамонда подумала, что может удастся узнать расположение комнаты по признакам снаружи здания. – Может, растет где-то под окнами? – Я никогда не видел там ничего, кроме сорняков и мусора, – ответил садовник. В это самое время раздался звонок к завтраку, и Розамонда вернулась в дом. Но она твердо решила после осмотреть северную часть сада, и если найдется там хоть намек на миртовый куст, комната, рядом с которой он растет, будет тут же открыта. Она сообщила этот план мужу. Он похвалил ее за находчивость, но признался, что не имеет большой надежды на успех, если садовник сказал, что там сплошные сорняки. Только завтрак окончился, Розамонда позвонила в колокольчик и попросила вызвать садовника и приготовить ключи от северных комнат. Слуга мистера Фрэнкленда как раз принес утреннюю почту, и Розамонда с нетерпением взялась за письма, воскликнув: – Штемпель Лонг-Бекли! Новости от викария! Распечатав письмо, она с нетерпением прочла его, а потом вдруг уронила на колени. Лицо ее сияло. – Ленни! В этом письме такие новости, которые с ума могут свести! У меня даже дыхание перехватило! – Прочти его, – попросил мистер Фрэнкленд, – пожалуйста, прочти его вслух. Розамонда стала читать дрожащим голосом. Доктор Ченнери сообщал прежде всего, что его послание к Тревертону осталось без ответа; но что несмотря на это, оно принесло такие результаты, каких никто никогда не мог предвидеть. Он приложил копию сообщения, полученного от его доверенного в Лондоне. Это был подробный отчет о беседе, состоявшейся между слугой мистера Тревертона и посыльным доктора Ченнери. Как оказалось, Шроул предал слова своего хозяина и предъявил разорванное письмо викария. Но затем он продемонстрировал копию плана дома и сообщил, что готов с ней расстаться за пять фунтов. Посыльный объяснил, что не имеет права выкупать документ, и посоветовал слуге мистера Тревертона подождать доверенного доктора Ченнери. После некоторых колебаний Шроул решил так и сделать. Доверенный доктора Ченнери тут же написал ему письмо, упомянув в постскриптуме, что видел план и убедился, что на нем действительно указано расположение дверей, лестниц и комнат с указанием их названий. И теперь в письме мистеру и миссис Фрэнкленд викарий сообщал, что дальнейший ход действий остается на их полное усмотрение. Он уже скомпрометировал себя, безуспешно обратившись к Эндрю Тревертону, и решил, что не может рисковать, выражая свое мнение или давая какие-либо советы, теперь, когда дело приняло совершенно новый оборот. Он был уверен, что его молодые друзья придут к мудрому и правильному решению после того, как хорошенько обдумают этот вопрос во всех его аспектах. Так что он проинструктировал своего поверенного ничего не предпринимать, пока не будет известий от мистера Фрэнкленда. – Указания! – воскликнула Розамонда, в сильном волнении скомкав письмо, как только дочитала его до конца. – Все наши указания могут быть написаны в одну минуту и прочтены в секунду. Что доктор понимает под словами: «обдумать хорошенько?» Конечно, мы заплатим пять фунтов стерлингов и пусть нам отправят план дома!