Ответила женщина: – Алло? – Миссис Хесс? – Да. – Беспокоят из отдела планирования, по поводу вашего мужа. – Вив пыталась говорить кратко и профессионально, как офисная секретарша. – Мы не уверены, но, возможно, допустили ошибку. Не подскажете, ваш муж сейчас направляется в Нью-Йорк? – Нью-Йорк? Не думаю. Два дня назад он говорил, что собирается в Буффало. Может, конечно, его планы изменялись. – Женщина усмехнулась: – Но тогда бы вы знали, да? – Как я и сказала, миссис Хесс, мы могли кое-что напутать. Ждем, когда мистер Хесс выйдет на связь, но решили на всякий случай еще уточнить. – Все в порядке. Просто обычно в отделе планирования «Уэстлейка» особо не переживают. «Уэстлейк»! Вив судорожно зашуршала страницами справочника. – Мы всегда стараемся поддерживать порядок. Но иногда кое-что все-таки упускаем. – Ну, сегодня мы с Саймоном еще не разговаривали. Если он позвонит, я обязательно ему передам, чтобы вышел на связь. – Большое спасибо, мэм. Обычно мистер Хесс очень пунктуален. Я уверена, что скоро он с нами свяжется. Попрощавшись, Вив повесила трубку. Съела еще один крекер. Открыла блокнот и взяла ручку. На чистой странице написала: Мистер Саймон Хесс Фэрвью-авеню, 373 Торговый агент в фирме «Системы блокировки Уэстлейк Лок Системс» Ниже она добавила телефоны – его и работодателя, а также номер и модель машины. В конце не удержалась и приписала: Проще простого. Еще с минуту она разглядывала написанное. Потом снова принялась листать справочник, пока не нашла раздел под буквой У. Она вспоминала отца и развод. Вспоминала напряженные встречи с юристами и как мать приходила после них домой, кидалась вещами и называла Вив ничтожеством. «Наверное, лучше не стоит», – сказал голос в ее голове. Но следом раздался еще один голос: «Мне все равно». Она провела пальцем по списку фамилий, пока не нашла ту, которую искала. Уайт. В Фелле их была целая дюжина, но только один Р. Уайт. И опять: проще простого. Вив набрала номер. На этот раз она решила не вживаться ни в какую роль. К телефону вновь подошла женщина. – Алло? – Миссис Уайт? – Да. – Ваш муж вам изменяет, – сказала Вив и повесила трубку. К тому моменту как она доехала до Фэрвью-авеню на своем «кавалере», у нее уже раскалывалась голова. В это время ей полагалось спать, но она лишь немного вздремнула около восьми утра. Теперь часы показывали два пополудни, и Вив казалось, что уснуть она не сможет больше никогда. По меркам Фелла район Фэрвью-авеню был довольно симпатичным: бунгало с газонами, деревья, летом покрытые пышной листвой. Вив медленно ехала по улице, высматривая в унылом свете октябрьского дня номера домов. Перед домом номер 373 стояла «вольво» – машина его жены. Здесь ей наконец пришлось признать: она не очень понимает, что делать дальше. Предполагалось, что торговый агент сейчас в Буффало; но у Вив не было его фотографии, не было вообще никакой информации о нем, не считая адреса. Она не могла сказать, зачем он останавливался в «Вечерней заре» под выдуманными именами, если в Фелле у него и так есть дом. Откуда он родом? С кем дружит? Есть ли у него дети? Вив даже не знала, имеет ли он какое-то отношение к Бетти, Кэти или Виктории. Она знала только его имя и номер дома. Наверное, эту затею стоило бросить. Но вместо этого Вив припарковалась за углом возле небольшого сквера. Из окна было видно подъездную аллею, ведущую к дому Хессов. Выключив двигатель, Вив потерла лицо ладонями. Подумала, что надо достать блокнот и набросать план действий. А потом откинулась на спинку сиденья и провалилась в сон, так и не додумав до конца мысль. Когда она открыла глаза, было уже темно. В первый миг она запаниковала, решив, что уже ночь и ей давно пора быть в мотеле. Но, взглянув на наручные часы, поняла, что сейчас только шесть вечера – просто под конец года рано темнело. Вив поежилась: снаружи машину обдувал холодный ветер. Сев прямо, она пригладила волосы и замерла. Возле дома Хессов появилась вторая машина. Та самая машина торгового агента. Даже не думая, Вив открыла водительскую дверь и выбралась наружу. Никаких сомнений – иначе она бы никогда этого не сделала. Иди, просто иди. Девушка завернула за угол и направилась к дому Хессов; навстречу ей выехала машина – какой-то хороший человек возвращался с работы, – и она едва заметно вздрогнула. Проводив взглядом уплывающие огни фар, Вив приблизилась к дому с торца и присела на корточки в окутанном тенями саду. Это безумие. Мне все равно. В этом безразличии было что-то освобождающее. Ее больше ничего не сдерживало: ни семья, ни друзья, ни дом, ни реальная жизнь. Даже время перестало иметь значение с тех пор, как она устроилась в «Вечернюю зарю»: дни и ночи перемешались, выстроились в длинную линию, и теперь она их совсем не различала. Но все вокруг жили по часам: вставали с утра, ложились спать ночью, возвращались с работы в шесть вечера; с этими людьми она учтиво делила планету, но совершенно их не понимала. Зачем они так утруждаются? Ночи теперь тянулись без конца; ночь была с утра, теперь вот опять ночь. Сплошная чернота, изредка прерываемая лишь хаотичными проблесками серого света. Даже сейчас, когда она сидела в саду торгового агента, на часах могло быть три ночи. И кто докажет, что она не права? В окне в нескольких футах от нее зажегся свет. Вив бочком подошла поближе и прислушалась. Никаких детских голосов. Узнай она, что с торговым агентом живут дети, ситуация бы усложнилась – все равно что увидеть, как на пустую дорогу выходит маленький ребенок. Давай, давай, беги! Если он и вправду был тем, кем его считала Вив, ему полагалось жить с женой – бледной, увядшей женщиной, которая давно пустила жизнь на самотек, – и больше ни с кем. Тогда картина бы сложилась. Она на цыпочках придвинулась к светящемуся окну и, медленно поднявшись на ноги, заглянула с угла внутрь. Это оказалась кухня: возле мойки спиной к Вив стояла женщина и под струей воды ополаскивала посуду. Одета женщина была в штаны на резинке и мешковатую футболку. Наметанным глазом участницы театрального кружка Вив мгновенно подметила, что вся ее одежда сшита на швейной машинке. Затем в кухню вошел мужчина. Среднего роста, нормального сложения, чисто выбритый, с короткой стрижкой. На нем были брюки и сорочка без галстука с подвернутыми рукавами. Квадратное лицо, маленькие, невыразительные глаза. В последний раз, когда они виделись, мужчина улыбнулся ей улыбкой, которая не подходила к его лицу и от которой Вив стало не по себе. «Что поделать, видимо, такое у меня непримечательное лицо», – сказал он в ту ночь. Не говоря ни слова, он поставил на кухонную стойку рядом с женщиной свою тарелку и снова вышел. «Ну здравствуй, Саймон Хесс», – подумала про себя Вив. Она знала, что женщина расскажет мужу про странный телефонный звонок. Из отдела планирования, в котором почему-то решили, что он должен был ехать в Нью-Йорк. И в ответ торговый агент растеряется и скажет: «Но они же и так прекрасно знали, куда я еду. Зачем им вдруг понадобилось звонить?» Может быть, этот разговор уже имел место раньше; всего один телефонный звонок в компанию – и он бы сразу понял, что какой-то неизвестный человек задавал про него вопросы. Вив нужно было действовать быстро. Снова присев, она добралась на корточках до ворот, ведущих на задний двор, открыла защелку и заглянула внутрь. Типичный двор загородного дома, обнесенный забором, с патио и скрытой в темноте лужайкой. По-прежнему никаких детских игрушек. Прикрыв ворота, Вив отступила. Она не понимала, чего конкретно ищет, – но хотя бы чего-то. Лишь бы стать к нему поближе, лишь бы что-то о нем узнать. Не разгибаясь, она вновь дошла до парадной стороны дома и увидела на подъездной аллее машину торгового агента. Присев пониже, она двинулась к ней. Заглянула в окна. Машина была очень чистой, как будто он только вчера ее купил. Никаких царапин в обшивке. Никаких фантиков и мусора. Ничто не выдавало, что ее владелец только что ездил в Буффало и обратно, да и вообще проводил много времени за рулем. Вив обошла машину вокруг. Если бы в тот момент кто-то проходил мимо, она бы оказалась на виду. Если бы сосед напротив выглянул сейчас в окно, он бы тоже наверняка ее заметил. Но в доме через дорогу не горел свет, и на подъездной дорожке было пусто. И тем не менее ей стоило поторопиться. На пассажирском сиденье лежало несколько листов бумаги. Вив дернула за ручку двери – та оказалась не заперта – и почувствовала, как в жилах закипает кровь. Она протянула руку и взяла бумаги. Это было расписание, напечатанное на машинке под копирку. Запах чернил напомнил девушке о школе, и на мгновение от мыслей об учебе у нее закружилась голова. Собравшись, она продолжила изучать текст. Да, аккуратные машинописные буквы складывались в расписание. Понедельник: мистер Алан Леки, Фарнхэм-Роуд, Покипси. Среда: «Терра Системс», Бэнк-стрит, Рочестер. Четверг: ежемесячная встреча в главном офисе. Вив едва не рассмеялась. Это прислали из настоящего отдела планирования, сотрудницу которого она изображала всего несколько часов назад. Пролистав немного, она нашла расписание на предыдущую неделю, а потом и на неделю до этого. Интересно, как долго они хранят записи? На каждой странице были штамп, имя контактного лица и номер телефона. Вив забрала нижнюю страницу – может, он не заметит? – сложила ее и засунула в карман. Она как раз захлопнула дверцу, когда, вскинув глаза, увидела в окне гостиной чье-то лицо. Это была девочка лет десяти, с длинными, откинутыми за уши волосами. Она с отрешенным видом наблюдала за Вив. Вив встрепенулась. Ничто в доме не выдавало присутствия детей. Ей бы стоило убежать, но вместо этого она прислушалась к своей интуиции и встретилась с девочкой глазами. Поднесла к губам палец. Ни звука, хорошо? По взгляду девочки не было понятно, согласна она или нет. Но тут она подняла руку и молча указала в направлении парадной двери. Он идет. Вив почувствовала всплеск адреналина – искру, пробежавшую от затылка к животу. Она согнулась, миновала подъездную аллею и побежала к своей машине, стараясь при этом выглядеть так, будто ничего не произошло, – на случай, если кто-то за ней наблюдает. Все в порядке, я своя! Просто тороплюсь, никаких проблем! Добравшись до машины, Вив прыгнула за руль – и как раз в этот момент парадная дверь дома распахнулась. Девушка вжалась в сиденье, словно в машине никого не было. Через несколько секунд она осмелилась выглянуть в окно. Торговый агент – Саймон Хесс – стоял на подъездной аллее и смотрел по сторонам. На нем по-прежнему были брюки и рубашка с подвернутыми рукавами. Его взгляд скользнул по машине Вив и устремился дальше – автомобиль выглядел пустым. Девушка задержала дыхание. Затем он развернулся к своей машине и обошел ее вокруг. Заглянул в окно и открыл пассажирскую дверь. Взял в руки стопку бумаг. Я оставила их там же, где они лежали, да? Или нет? Мужчина долго рассматривал бумаги. Слишком долго. Вив знала, о чем он думает. Пытается понять, что не так. Пытается сообразить, кто мог проникнуть в его машину. Когда она закрыла пассажирскую дверь, та хлопнула, и теперь было ясно, что он это слышал. Он пытался соотнести происходящее с тем странным звонком. Кому понадобилось это делать? Он не спеша вернул бумаги на место и закрыл дверь. Потом развернулся, направился к задней части дома и исчез.