— Можете подождать его, — произнес самый тощий. — Присаживайтесь, если хотите, — предложил самый старый из них. Я уселась на стул с гуттаперчевым сиденьем и провела на нем в ожидании больше полутора часов. В течение этого времени полицейские притворялись, будто занимаются своими делами, однако работа интересовала их меньше всего. Они беззастенчиво поглядывали на меня, били мух сложенными газетами, делали друг другу многозначительные знаки и обменивались записками, в которых, должно быть, обсуждались мои ноги, грудь, бедра и то, как со мной можно провести время, не будь я такой недотрогой. В конце концов появился дон Клаудио: он стремительно шел по коридору, снимая шляпу и пиджак, отдавая распоряжения и одновременно пытаясь прочитать несколько бумаг, которые ему только что передали. — Хуарес, срочно отправляйся на улицу Комерсио, там была поножовщина. Кортес, если сейчас же на моем столе не будет отчета о деле торговки спичками, я в два счета отправлю тебя куда-нибудь в Ифни. Баутиста, что там насчет кражи на Зерновом рынке? Каньете… Внезапно он замолчал, увидев меня. И Каньете — самый тощий из полицейских — остался без задания. — Проходите, — бросил комиссар, указывая на кабинет, находившийся в глубине комнаты, и снова надел пиджак, который почти уже снял. — Кортес, подожди со своим отчетом. А вы двое — выполняйте, что я сказал. Он закрыл стеклянную дверь, отделявшую его кабинет от остального помещения, и предложил мне присесть. Комната комиссара была меньше размером, но намного приятнее той, где сидели другие полицейские. Дон Клаудио повесил шляпу на вешалку и уселся за стол, заваленный папками и бумагами. Он включил бакелитовый вентилятор, и я с наслаждением, словно путник в пустыне, ощутила на лице дуновение свежего воздуха. — Итак, я вас слушаю. — Тон комиссара не был ни слишком любезным, ни резким. В нем чувствовалась нервность и озабоченность первых наших встреч и в то же время спокойствие того осеннего дня, когда мы заключили с ним взаимовыгодный договор. Как и прошлым летом, лицо его покрывал бронзовый загар — возможно, он, подобно многим другим жителям Тетуана, любил посещать ближайший пляж на реке Мартин. Или это просто следствие его службы, на которой ему приходилось целый день ходить по городу под палящими лучами солнца. Я уже знала стиль работы комиссара и поэтому сразу изложила свою просьбу, приготовившись отвечать на целый шквал вопросов, которые должны были последовать. — Мне нужен мой паспорт. — Могу я узнать, для чего? — Чтобы поехать в Танжер. — Позвольте спросить, с какой целью? — Чтобы поговорить с администрацией гостиницы насчет моего долга. — В каком смысле «поговорить насчет долга»? — Я хочу, чтобы мне продлили срок выплаты. — Насколько мне известно, дела у вас в ателье идут превосходно, и, мне казалось, вы уже могли собрать нужную сумму. У вас отличные клиентки, я справлялся о вас и слышал хорошие отзывы. — Да, в ателье у меня все в порядке, это правда. И мне удалось скопить некоторую сумму. — Сколько? — Достаточно, чтобы выплатить долг гостинице. — Ну так что же тогда? — Мне нужны сейчас эти деньги для другого дела. — Для какого именно? — Это связано с моей семьей. Комиссар посмотрел на меня с притворным удивлением. — Я полагал, ваша семья находится в Мадриде. — В том-то все и дело. — Объясните, пожалуйста. — Из всей семьи у меня только мама. Она сейчас в Мадриде. И я хочу вывезти ее оттуда в Тетуан. — А ваш отец? — Как я вам уже говорила, мы почти незнакомы. Я хочу лишь привезти к себе маму. — Понятно. И как вы собираетесь это сделать? Я подробно рассказала комиссару все, что узнала от Канделарии, не упомянув, однако ее имени. Он слушал меня, как всегда, предельно сосредоточенно и пристально глядя мне в глаза, хотя я была уверена, что ему и так прекрасно известны все подробности этих перемещений с одной территории на другую. — И когда вы собираетесь ехать в Танжер? — Как можно скорее, если вы дадите мне разрешение. Дон Клаудио откинулся на спинку кресла, внимательно на меня посмотрел и принялся барабанить по столу пальцами левой руки. Умей я читать мысли, то почувствовала бы, какая напряженная работа закипела сейчас в его голове: как он взвешивал мои слова, обдумывал их, размышлял, принимал решение. Через некоторое время — не очень долгое, но показавшееся мне бесконечным — комиссар вдруг перестал барабанить пальцами и энергично хлопнул по столу ладонью. Тогда я поняла, что решение принято, но, прежде чем сообщить его мне, дон Клаудио подошел к двери и, выглянув, крикнул: — Каньете, приготовь пропуск для проезда через пост Борч на имя сеньориты Сиры Кироги. Срочно. Я вздохнула с облегчением, услышав, какое задание получил Каньете, но не произнесла ни слова до тех пор, пока комиссар, вернувшись на свое место, не обратился ко мне сам. — Я дам вам ваш паспорт, пропуск и двенадцать часов на то, чтобы вы съездили завтра в Танжер и сразу вернулись. Поговорите с администратором «Континенталя»: может быть, он согласится пойти вам навстречу. Хотя, если честно, я в этом сомневаюсь. Впрочем, попытка не пытка. Сообщите мне потом результат. И помните: со мной шутки плохи. Дон Клаудио выдвинул ящик стола, порылся там и достал мой паспорт. Потом вошел тощий Каньете и, положив на стол бумагу, плотоядно на меня посмотрел. Комиссар подписал документ и, не поднимая головы, бросил «иди работай, Каньете», чтобы выпроводить своего нерадивого подчиненного. Не проронив больше ни слова, он сложил бумагу и протянул ее мне вместе с паспортом. Затем поднялся и взялся за ручку двери, показывая, что встреча закончена. Когда я вышла из кабинета, меня встретили не четыре пары глаз, как вначале, а уже семь. Семеро мужчин, отлынивая от работы, с нетерпением ждали моего появления, словно им никогда не доводилось видеть красивых женщин в стенах своего комиссариата. — Ну и что здесь происходит, или мы все в отпуске? — спросил дон Клаудио, не обращаясь ни к кому конкретно. Все немедленно бросились изображать бурную деятельность — доставать бумаги из папок, обсуждать какие-то важные дела и стучать по клавишам пишущей машинки, скорее всего печатая лишь бессмысленный набор букв, повторявшихся по нескольку раз. Я вышла из комиссариата и зашагала по тротуару. Проходя мимо окна, я увидела комиссара, снова заглянувшего в комнату к своим подчиненным. — Ну и ну, шеф, вот это цыпочка, — прозвучал незнакомый мне голос. — Закрой рот, Паломарес, а то отправлю тебя стоять в карауле на Пико-де-лас-Монас. 22 Прежде, как мне было известно, между Тетуаном и Танжером, разделенными семьюдесятью километрами, существовало регулярное автобусное сообщение. Однако с началом войны автобусы стали ходить редко и не придерживались строгого расписания, поэтому мне так и не удалось узнать, когда можно будет уехать. На следующее утро я направилась в гараж «Ла-Валенсьяны», исполненная решимости ждать сколько потребуется — до тех пор пока один из этих больших красных автобусов не отправится в путь. Если накануне мне удалось выдержать полтора часа в обществе нахальных полицейских, то — решила я — дождаться отправления автобуса среди водителей и перепачканных машинным маслом механиков тоже вполне под силу. Я снова надела свой лучший костюм, повязала на голову шелковый платок и скрыла под темными очками глаза, чтобы они не выдавали мое волнение. Не было еще и девяти, а я уже подходила к находившемуся за городом автобусному гаражу. Я шагала торопливо, погруженная в свои мысли, представляя себе встречу с администратором «Континенталя» и продумывая, что буду ему говорить. К тому же к моим переживаниям из-за долга присоединялось другое, не менее неприятное чувство. Мне впервые предстояло вернуться в Танжер, где все пропитано воспоминаниями о Рамиро. Я знала, как больно мне будет вновь оказаться там, и понимала, что день выдается тяжелый. По дороге мне почти никто не встретился: было еще рано, — поэтому меня очень удивило, когда рядом со мной неожиданно притормозил автомобиль — черный и блестящий «додж» среднего размера. Я понятия не имела, кому принадлежит эта машина, но донесшийся из нее голос оказался мне прекрасно знаком. — Morning, dear[33]. Какая неожиданная встреча! Может, тебя подвезти? — Нет, спасибо. Я уже на месте, — сказала я, указывая на гараж «Ла-Валенсьяны». Заглянув в машину, я увидела, что на англичанке один из костюмов, сшитых в моем ателье, а на голове, как и у меня, светлый платок. — Ты собираешься сесть на автобус? — спросила она с нотками удивления в голосе. — Да, я еду в Танжер. Но в любом случае спасибо вам за любезное предложение. Словно услышав смешную шутку, Розалинда Фокс звонко расхохоталась. — No way, sweetie. Никаких автобусов, дорогая. Я тоже еду в Танжер, так что прошу садиться. И пожалуйста, не обращайся больше ко мне на вы. Мы ведь теперь подруги, aren’t we?[34] Я быстро взвесила это предложение и, рассудив, что в нем нет ничего противоречащего наставлениям дона Клаудио, приняла его. Эта неожиданная удача избавила меня от утомительной поездки в автобусе, с которым связаны самые печальные воспоминания, и, кроме того, в компании с Розалиндой было намного легче преодолеть дорогу, отвлекшись от тревожных мыслей. Оставив позади автобусный гараж, мы проехали вдоль бульвара Пальмерас, мимо огромных красивых особняков, утопавших в зелени садов. Англичанка указала мне на один из них: — Вот мой дом, хотя, думаю, это ненадолго. Вероятнее всего, я скоро перееду. — В другой город? Розалинда рассмеялась, словно услышала самое нелепое предположение. — Нет-нет, ничего подобного. Просто хочу найти себе более удобное жилье; эта вилла, конечно, великолепна, но в ней довольно долго никто не жил, и она нуждается в ремонте. Водопровод там в ужасном состоянии, и мне даже думать не хочется о том, что будет зимой. Я сказала об этом Хуану Луису, и он подыскивает для меня другое жилье, a bit more comfortable[35]. Она упомянула имя своего любовника просто и непринужденно, уже не таясь, как в тот день, когда я срочно шила ей платье для приема. Я, в свою очередь, никак на это не отреагировала, словно все было в порядке вещей и то, что моя клиентка так запросто упоминает имя верховного комиссара, не казалось мне чем-то необычным. — Я в восторге от Тетуана, it’s so, so beautiful[36]. Он чем-то напоминает европейскую зону Калькутты, с ее садами и домами в колониальном стиле. В общем, те места, где я провела немалую часть своей жизни. — Ты не собираешься туда возвращаться? — Нет, ни в коем случае. Все это уже в прошлом, и у меня с ним связаны не очень приятные воспоминания — кое-кто поступил там со мной довольно нехорошо. К тому же мне нравится узнавать новые места: недавно я жила в Португалии, теперь — здесь, в Марокко, а завтра — who knows — кто знает, где окажусь. В Португалии я прожила чуть больше года — сначала в Эшториле, затем в Кашкайше. Потом ситуация изменилась, и я решила уехать оттуда. Розалинда говорила без остановки и в то же время внимательно следила за дорогой. Я заметила, что ее испанский значительно улучшился со времени нашей первой встречи — она уже не смешивала его с португальским, хотя по-прежнему то и дело вставляла слова на своем родном языке. Мы ехали с открытым верхом, и шум мотора был оглушительным. Англичанке приходилось почти кричать, чтобы я ее услышала. — До недавнего времени там, в Эшториле и Кашкайше, было превосходное общество — дипломаты, европейские аристократы, английские виноторговцы, американцы из нефтяных компаний… Все было невероятно дешево: жилье, обслуживание, напитки. Мы жили, ни в чем себе не отказывая, развлекались, играли в бридж. Но неожиданно, как-то вдруг, все изменилось. Внезапно появилось огромное количество людей, желавших там поселиться. Британцы, прожившие всю жизнь в отдаленных уголках империи, решили наконец обосноваться в Европе — только не в дождливой Англии, а на португальском побережье с его мягким климатом. Испанцы-монархисты, почувствовавшие, что над ними сгущаются тучи. Немецкие евреи, которые уезжали из Германии и присматривались к Португалии, чтобы перевести туда свой бизнес. И вот, с началом этого нашествия, цены взлетели до небес. — Розалинда с детской непосредственностью пожала плечами и добавила: — И жизнь там потеряла свое очарование. Однообразный желтоватый пейзаж вдоль дороги иногда оживляли заросли опунции и сахарного тростника. Миновав горную местность с ее соснами, мы снова спустились в сухую долину. Кончики шелковых платков, покрывавших наши головы, развевались на ветру и блестели на солнце, а Розалинда продолжала историю своего приезда в Марокко: — В Португалии мне много рассказывали о Марокко, особенно о Тетуане. В те времена я дружила с генералом Санхурхо и его восхитительной Кармен — so sweet[37], знаешь, что она была танцовщицей? Мой Джонни и их маленький сын Пепито играли вместе. А потом — эта ужасная гибель Хосе Санхурхо в авиакатастрофе, такое горе… Он был неотразимым человеком — не очень привлекательным внешне, to tell you the truth[38], но необыкновенно веселым и обаятельным. Всегда обращался ко мне «красавица», и именно от него я узнала свои первые слова по-испански. Это он представил меня Хуану Луису в Берлине, во время зимних Олимпийских игр в феврале прошлого года, и я, конечно же, была сразу очарована. Я приехала туда из Португалии со своей подругой Нишей — на «мерседесе» через всю Европу до Берлина, can you imagine?[39] Там мы остановились в отеле «Адлон», ты, наверное, его знаешь. Я сделала неопределенный жест, не означавший ни «да», ни «нет», а Розалинда продолжала говорить, не обращая на меня особого внимания: