Слуга приподнялся и начал дико озираться. Трой подала ему бутылку со скипидаром. — Та… — нечленораздельно выдохнул Мервин и продолжил работу. Оголенный загривок его сверкал от пота. Он не переставая бубнил что-то себе под нос. — Что? — переспросила Трой. — Что вы там говорите? — Он узнает. Уж он-то увидит. Он все замечает. Подумают, что это сделал я. Все так подумают. — Кто увидит, кто узнает? — Все узнают. Все без исключения. Все они. — Отмойте остатки водою с мылом и принесите еще ковриков, — произнесла художница как-то отстраненно, будто не слыша сама себя. С самого начала работы над портретом ковер вокруг мольберта в библиотеке был защищен от краски несколькими перевернутыми ковриками — откуда-то из закромов кухни. Мервин снова поднял на нее глаза. Вид у него был страшно испуганный и в то же время лукавый, как у озорного ребенка, который что-то задумал или уже натворил. — Вы меня не сдадите? Не пожалуетесь? — спросил он. — Ведь правда? Честно? Не настучите? Имейте в виду, это не я. Я этого не делал. Вы ведь на меня не думаете? Не делал! Я бы никогда, я бы ни за что. Я ж не придурок, не спятил же я, белены не объелся, чтоб такое делать. Я бы ни за что… — Ладно, хорошо! — почти закричала Трой, перебивая его. — Давайте не будем… Не надо начинать все сначала. Вы сказали, что это не вы, и я… вообще-то говоря, я вам верю. — Спасибо вам, добрая леди. — Не за что, не за что, не будем к этому возвращаться. Однако, — угрюмо и задумчиво вопросила она, — если это сделали не вы, то кто же? — Ага-ага! Вот это другой разговор, верно? А что, если я знаю? — Так знаете или нет? — Ну, есть одна мысль, кое-что ведь соображаю. Меня не проведешь, я все насквозь вижу. Дерьма этого содомского на всех на нас хватит, уж простите, что выражаюсь. — О чем это вы, не пойму. Пока что, кажется, со мной одной… — Я вас умоляю! С вами! Ха! Вы тут просто случайная мишень. Карточный болван и больше ничего. Подумали бы вы, милая леди. Мервин качнулся назад на каблуках и дико воззрился на Трой. Цвет его лица, раньше напоминавший подрумяненную выпечку Кискомана, теперь изменился — стал пунцовым. — …О господи. Право слово, не знаю, что вы обо мне теперь подумаете, мадам, — заговорил он опять, начав вдруг тщательно подбирать слова. — Забылся я, я тут не при делах, просто разошелся, вышел из себя… — Ничего страшного, — перебила Трой. — Но может быть, вы все же объясните?.. Он выпрямился во весь рост и начал поспешно пятиться к двери, на ходу обматывая превращенный в тряпку носовой платок вокруг кисти руки. — Ох, мадам, мадам, мадам! — с мольбой в голосе взвыл лакей. — Да пораскиньте же вы мозгами, прошу вас! — И на том оставил ее в одиночестве. И как ни странно, но только много позже, уже у себя в комнате смывая с волос следы масляной краски со скипидаром, Трой припомнила: а ведь Мервин попал в тюрьму за то, что убил человека точно таким способом. Детской забавой, ловушкой для воров. III Если Крессида днем и потеряла что-то в глазах своего суженого, если образ ее слегка и померк, то в течение вечера он, как показалось Трой, засиял с новой силой. В гостиную, где нынче вся компания впервые перед совместным обедом собралась вместе, она спустилась последней — в так льнувшей к телу легкой тунике, с брюками такого интенсивного золотистого цвета, что сама ее фигура казалась позолоченной статуэткой — вроде тех двух изваяний Духов победы эпохи Кватроченто[88], что застыли, трубя что-то свое, на каминной полке. Когда девушка переходила с места на место, туника переливалась на ней кипящим златом, если перефразировать Геррика[89]. Выглядела она неимоверно роскошно и, конечно же, чрезвычайно очаровательно. У Хилари просто-таки перехватило дыхание — Трой сама это слышала. Даже миссис Форрестер хмыкнула с ироническим восхищением, а мистер Смит — правда, очень тихо — провыл руладу волком. Полковник сказал: «Дорогое мое дитя, да ты просто изумительна!» — такое же уместное определение в данном случае, как и любое из сотен его синонимов, подумалось Трой. Крессида по-прежнему нимало не вдохновляла ее как художницу, и она по-прежнему поеживалась, ловя на себе вопросительные взгляды Хилари. В этот вечер подавали коктейли с шампанским. Прислуживал Мервин (под присмотром Катберта). Трой изо всех сил старалась на него не смотреть. Вообще ее охватило чувство какой-то отрешенности, непричастности к происходящему — она словно парила над гостиной, а не передвигалась по ней на своих двоих, как все прочие. Сама красота этой залы, прежнее ощущение удобства и некоего эстетического раскрепощения, непринужденная роскошь обстановки — все это испарилось, утратило смысл и ценность, стало каким-то… бесплодным, что ли? Напрасным?.. — Хотел бы я знать, — тихо бросил Хилари, взяв ее под локоть, — что может значить этот взгляд? Вопрос неуместный, даже дерзкий, понимаю. Естественно, вы можете не отвечать. — И, не дав ей это сделать, сразу продолжил: — А Крессида очаровательна, вы не находите? — Нахожу, конечно, нахожу. Но прошу вас, не просите меня писать ее. — Я думал, мы уже договорились? — Ничего путного из этого не выйдет. — Почему вы так уверены? — Вам такой портрет не понравится. — Или слишком сильно понравится, — промолвил Хилари. — Настолько сильно, что этого надо опасаться. На такое замечание Трой предпочла не реагировать. — Что ж, — продолжил Хилари, — пусть будет как будет и как дóлжно быть. Уже слышу за спиной дыхание синьора Аннигони[90]. Еще коктейль с шампанским? Ну, конечно. Катберт! Больше Хилари с ней не заговаривал, он вообще стал странно немногословен и глядел только на свою невесту, но художница чувствовала: в каком-то неуловимом смысле общение между ними продолжается. За ужином Хилари все же усадил Крессиду на место хозяйки стола, и Трой невольно залюбовалась тем, как место это ей к лицу; как ярко она на нем сияет и как доволен будет Хилари потом, когда они поженятся, позволяя жене царить на иных «паркетах» и в иных собраниях — уж точно гораздо более блистательных, чем нынешняя странноватая ассамблея. Она для него будет как ходячий символ всего этого великого достатка, подумала Трой и сама поморщилась от банальности собственной формулировки. Крессида же, очевидно, воодушевленная шампанским, проявила большую искрометность, чем обычно. С Хилари у них вышел шутливый диалог, не лишенный любовных обертонов. Невеста сначала долго подтрунивала над «блеском и величием» «Алебард», а когда в ответ тот обиженно нахмурился, рассмеялась. — Нет, поймите меня правильно, я сама готова вцепиться во все это зубами и когтями. От одного вида «Алебард» кровь Тоттенхэмов вскипает во мне, как… — Тут она, правда, осеклась, встретившись взглядом с миссис Форрестер, смотревшей сурово и укоризненно. — В общем, — заключила Крессида, делая ручкой неопределенный жест в сторону Хилари, — обожаю это место. При этих словах полковник внезапно провел старческими узловатыми пальцами по губам. Вены на его руках как будто еще сильнее вздулись. — О, дорогая, — произнес Хилари в ответ и отсалютовал суженой бокалом. Мистер Берт Смит от шампанского тоже слегка отпустил вожжи. Он без умолку болтал об их с Хилари общих делах, и Трой ни на секунду не усомнилась: перед ней действительно тот трезвый, расчетливый, практичный и проницательный человек, за какого он себя выдает. Неудивительно, что он так сказочно преуспел. Надо полагать, в фирме «Билл-Тасман и Смит» — кажется, так они себя официально называют? — именно он играет роль двигателя, а Хилари — скорее внешний корпус с весьма изысканной обшивкой и совершенными линиями дизайна. Форрестер слушал эти речи, несомненно, рожденные высокой мощью интеллекта, с видом почтительного удивления. Он сидел как раз рядом с Трой, и его тихо высказанная просьба помочь «все это усвоить» показалась ей очень трогательной. — Вы не теряете нить его мысли? — шепнул полковник озабоченно. Слуховой аппарат, по счастью, находился при нем. — Немного теряю. Во всем, что касается бизнеса, я — полный профан, — прошелестела она в ответ, чем вызвала у старика приступ восторга. — Вот именно! Я тоже. Вот именно! Но надо сделать вид, будто нам все ясно, так, что ли? — Я не посмею. Сразу себя выдам. — Да… Звучит жутко толково. Прямо, знаете ли, слышен скрип мозговых шариков. — Форрестер выразительно поднял брови. — Потрясающе. Просто — уухх! Правда? Художница кивнула. Полковник таинственно закусил губу и втянул голову в плечи. — Ни за что нельзя показывать, какие мы недотепы. Наверное, вот так же он вступал в разговор с благонравными девицами лет пятьдесят назад, когда был юным лейтенантом, подумалось Трой. Веселый беззаботный парень, способный бесконечно вальсировать под звуки эстрадного оркестра, исполнявшего «Судьбу»[91], а потом срывать мимолетные поцелуи в тенистой оранжерее за сценой — гроза пожилых компаньонок и гувернанток. Пожалуй, и предложение тете Клу он делал где-нибудь на балконе средь шумного полкового бала… Ну а сама тетя Клу — какой же, черт возьми, была она в пору первого расцвета молодости? Трой попыталась ее себе представить — и не смогла. Легкомысленной королевой вечеринок? Резвуньей? Кокеткой? Этакой породистой и неприступной молодой особой? Просто милой хорошей девушкой? — …я ему и говорю: «Бога ради, приятель. Делай как знаешь, а коль хочешь меня послушать, так тебя надувают. Оставляют в дураках средь бела дня». А он: «Такая известная, солидная коллекция, высший класс». Да уж, высший класс! У тебя в штанах высший класс! Он будет рассказывать. Гора ржавого трухлявого дерьма фабричной сборки — вот что это за коллекция. — Не сомневаюсь, так оно и есть, дядя Берт, — подытожил Хилари и повернулся к миссис Форрестер. — Какая у вас чудесная «бомбочка» на груди, тетушка, — заметил он. — Я у вас такой не помню. Настоящее сокровище. — Подарок на серебряную свадьбу. От твоего дяди, естественно. Я нечасто ношу ее. Крупная бриллиантовая брошь сверкала, как бы небрежно приколотая к черному кардигану миссис Форрестер, в свою очередь накинутому поверх коричневого шелкового платья. Шею все так же обнимали жемчуга, а на пальцах появилась дополнительная россыпь колец. Смит, чье внимание этот обмен репликами отвлек от сфер высоких финансов, смерил пожилую даму внимательным взором. — Все мое ношу с собой, да? Все очень здóрово и красиво. Кстати! Вы по-прежнему таскаете весь свой скарб за собой? Все в той же жестяной коробке? Я не ошибаюсь? — Pas devant les domestiques[92], — твердо оборвала его миссис Форрестер. — А-а, хор! Как у древних греков? Хилари поспешил вмешаться в разговор: — Ради бога, умоляю вас, тетушка Клу… — запротестовал он, бросив взволнованный взгляд на Катберта, который стоял у буфета спиной ко всем. — Хилари, — заметила вдруг Крессида, — мне это, кстати, напомнило… — О чем, душа моя? — с некоторой опаской спросил хозяин усадьбы. — О, это не так важно. Пустяки, в сущности. Я имею в виду… ну, насчет завтрашнего дня. Насчет праздника. Елка ведь у нас будет в гостиной, да? И что там по сценарию? Ты уже придумал? Режиссуру и все прочее? Тем самым Крессида, пожалуй, впервые проявила — на словах, по крайней мере — хозяйский подход к делам в «Алебардах», и Хилари пришел в восторг (что не укрылось от Трой). Он тут же пустился в самые детальные пояснения: о звоне бубенцов, магнитофонной записи оленьего храпа, явлении Форрестера через французское окно в образе Друида; о «ветке поцелуев», рождественской ели и порядке мизансцен. Полковник слушал его с живейшим интересом и удовлетворением. Беседа на эту мирную тему заняла весь остаток обеда. Крессида окончательно вжилась в роль «державной владычицы замка», вела ее с некоторым даже апломбом и, прежде чем миссис Форрестер, которая уже собиралась с духом, успела переломить ситуацию, наклонилась к ней с самой очаровательной улыбкой и заботливо спросила: