Сердце ударило так громко, что биение отдалось в ушах. Опять грохот. Я весь покрылся потом, потому что понял, что это означает. – Пожалуйста, только не за мной. Не за мной, пожалуйста, – шептал я в темноту. Впервые услышав ночью эти звуки, я долго рыдал в подушку, тело оцепенело от страха, и я не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Когда я рассказал об этом маме за завтраком, она сказала, что мне это приснилось, ни наверху, ни в шкафу, ни под моей кроватью не живет чудовище. Но папа открыл мне правду. – Ты слышал шаги Человека-сверчка, – объяснил он. – Это огромный старик с выпученными черными глазами и вывернутыми в обратную сторону коленями. – Он пытался изобразить его и принялся ходить вокруг стола, скорчив страшную гримасу. – И еще у него усики-антенны на голове, когда он входит в дом, они упираются в потолок. – А зачем он входит в дома? – в ужасе спросил я. Папа развернул стул и сел, широко разведя колени. – Потому что он охотится на детей с помощью своих антенн. – Он прижал обе руки ко лбу и помахал ими. – Он носит в руках масляную лампу, чтобы лучше видеть, ловит детей, которые плохо себя ведут, и сажает в мешок. – А что он потом с ними делает? – пролепетал я. Это было очень интересно. Отец так близко поднес ко мне свое лицо, что его волосатая складка почти касалась моего носа, и произнес: – Он начинает с ног, потом туловище, в конце голова. – Он щелкнул зубами. – Он заглатывает их и трется коленями, издавая треск, как сверчок. Сейчас, у кресла папы, когда светлячок бил крылышками у меня в ладони, тело мое холодело от ужаса от воспоминаний о том треске, который я слышал после рассказа папы, треске, издаваемом Человеком-сверчком. В темноте грохнул еще один страшный звук. Человек-сверчок идет за мной. Он засунет меня в свой мешок, потому что я подверг опасности жизнь новорожденного ребенка, когда поставил в его кроватку банку со светлячками. И потому что все чаще думал о жизни за пределами подвала. Я затаил дыхание и посмотрел на окно в общей комнате. Решетки исключали мысль о побеге. Я повернулся к двери, которая никогда не открывалась. Пришлось приложить огромные усилия, чтобы заставить ноги двигаться и переместиться в другую часть комнаты. Оттуда мне был виден коридор и полуприкрытая дверь моей спальни. Мне хотелось забежать туда, спрятаться под одеяло и вцепиться пальцами в мягкую подушку. И тут заскрипели петли двери комнаты родителей. Я вжался в стену у проема, открывавшего путь в общую комнату. И опять услышал. Этот треск издавал Человек-сверчок, когда терся коленями. Я представил, как усики-антенны его подрагивают и царапают потолок, когда он пытается уловить, где я спрятался. Выпученные глаза ищут источник света, чтобы вычислить меня по расположению тени. Опять бух-бух. На этот раз ближе. Прижав голову к стене, я посмотрел на свою тень на полу комнаты и услышал стук шагов. Я не сразу понял, что это не шаги, а мои зубы, но быстро закусил губу, чтобы не издавать ни звука. Человек-сверчок открыл дверь в комнату бабушки. Значит, он пришел не за мной, а хочет украсть ребенка. Ноги мои стали каменными, и я не мог пошевелиться. Не знаю, сколько прошло времени, но в дверях опять появился силуэт. Я представил, что в мешке чудовища лежит мой племянник, лицо его поцарапано волосатыми ногами Человека-сверчка. Ребенок заплакал. Однако звуки доносились изнутри комнаты. Значит, ребенок вне опасности. Петли железной двери спальни родителей опять скрипнули, и словно по их команде мое тело обрело способность двигаться. Я оторвался от стены и бросился к себе в кровать. Упав на матрас, я одной рукой натянул простыню до самого лба, потому что в другой все еще держал светлячка. – Ты прости меня, прости, прости, – зашептал я. – Я не хотел сделать плохо малышу. Пожалуйста, не приходи за мной. Покрывавший мое тело пот стал ледяным. Кто-то смотрел на меня из темноты комнаты, я отчетливо ощущал это и даже слышал дыхание. Услышав первый звук, я закрыл глаза. В комнате раздался смех. Я сразу узнал гортанный смех моего брата. – Страшно? – спросил он и опять загоготал. – Замолчи, он найдет нас из-за тебя. – Кто? – сквозь смех спросил он. – Человек, который иногда приходит, – ответил я шепотом. Брат затих. – Отец рассказал тебе о нем? – помолчав несколько секунд, спросил он. – Конечно, давным-давно. – Давным… – он сглотнул, – давно? Брат замолчал. – А ты не знал? – спросил я. – Человек-сверчок забирает детей, которые плохо себя ведут. Брат опять загоготал. – Ах да, он мне рассказывал. Он смеялся так громко, что я не сдержался: – Замолчи. Он ведь меня найдет. Брат хохотал, пока не начал задыхаться, потом закашлялся. Пружины его койки скрипели. И вдруг дверь спальни отворилась. Человек-сверчок меня нашел. Вспыхнул свет. От испуга я накрылся с головой простыней. – Что происходит? – раздался голос мамы. Я облегченно вздохнул и ответил: – Мне страшно. – Не с тобой, с твоим братом. – Наверху тот все еще хохотал и кашлял, хохотал и кашлял. – Ты успокоишься? – грозно спросила мама и направилась к нашей двухъярусной кровати. Я осторожно высунулся из-под простыни и увидел маму от талии и ниже, остальная часть тела была на уровне койки брата. Он уже не смеялся, только кашлял так сильно, что почти задыхался. – Прекрати! – выкрикнула мама. Я услышал, как она несколько раз шлепнула его пониже спины. – Сейчас же прекрати! Твой брат должен спать. Кашель стихал. – Что его разбудило? – грозно спросила мама и, не получив ответа, наклонилась ко мне. – Ты давно не спишь? Что ты слышал? Мне было страшно, но я ответил: – Я видел Человека-сверчка. – Ты выходил из комнаты? Светлячок, которого я искал, все еще был у меня в руке. – Нет, – соврал я. – Тогда где ты его видел? Здесь, в спальне? Я покачал головой. – Конечно, ты не мог его видеть, – произнесла мама. – Ведь его не существует. Ты же знаешь. – Он существует! – заорал сверху брат. Мама толкнула его. – Не шуми, – велела она. – Все это сказки. Мама подоткнула растянутую футболку между ног и села на край моей кровати, сложив руки на животе. – Таких людей не бывает, – повторила она. – И никто тебя не украдет. Это твой дом, здесь нет никакой опасности. Сейчас я принесу тебе стакан молока, ты выпьешь его и заснешь. Понял? Я неуверенно кивнул. Я лежал тихо и вспоминал увиденный в коридоре силуэт. Потрескивание коленей, вывернутых в обратную сторону. Все было так же, как после рассказа папы о Человеке-сверчке. Тот же треск я слышал в документальном фильме о насекомых. Он появлялся тогда, когда в кино наступала ночь. Дрожь побежала по всему телу и добралась до самой шеи, будто живой сверчок карабкался по моей спине.