После чего взял с тарелки кусок сыра, хотел отправить его в рот, но начал внимательно осматривать. – Какой-то странный сыр. – Это горгонзола, – объяснила Настя, – его делают вблизи Милана, прожилки из зеленой плесени придают ему изысканный вкус. Лапников еще раз посмотрел на кусок, который держал в руке, и не решился: – В другой раз как-нибудь. Он посмотрел на Владимира и начал рассказывать как будто специально для него: – Мы тут все живем давно. Наш квартал старый, все дома построены сразу после войны, а некоторые еще до революции. Школа, можно сказать, у каждого во дворе и на всех одна. Родители почти всех наших в эту школу ходили. Тут мы все и продолжаем жить за редким исключением. Все встречаемся во дворах, на остановках, в магазинах. Все про всех знаем… Только вот Володька какой-то некомпанейский оказался. Мы, конечно, знаем, что он тоже, как и его отец, судьей стал… – А ты всегда мечтал стать оператором, – напомнил Высоков, – даже с камерой ходил постоянно, всех снимал. – Точно, – подтвердил Алексей, – было такое дело. Ведь я чего пришел-то. Я собрал все свои материалы, что в школе наснимал, и смонтировал фильм. Между прочим, классный фильмец получился. Копии всем раздал, но еще раньше состоялась премьера. Мы всем классом собрались в одном кабачке. Там есть большой экран, ну и запустили там кино. Столько визгу было, сколько слез. Там же помимо наших школьных вечеров, уроков, перемен, каких-то походов за город я включил еще интервью, которые взял перед выпускным у каждого. Помнишь? – Нет, – честно признался Владимир. – Как ты с камерой бегал помню, а как интервью давал – не помню. Бывший одноклассник вынул из кармана флешку и протянул Высокову: – Тогда держи! Думал, что вместе посмотрим. Но поскольку у вас тут все так чопорно и чинно, то, пожалуй, пойду. – Продолжая сидеть, достал из кармана пиджака визитку и положил на стол. – Здесь указан номер моего телефона: буду нужен – звони. После чего поднялся, направился к выходу. Когда дверь перед ним открылась, повернулся и посмотрел на Настю: – И все-таки вас, красавица, я видел еще где-то. Не знаю где, но вспомню: зрительная память у меня профессиональная. – Ты хоть женат? – спросил его Высоков. – В разводе. Я вообще-то еще на третьем курсе на Таньке Антоновой женился. Но только прожили мы с ней вместе четыре года без малого, то есть мы развелись почти через четыре года, а прожили вместе куда меньше. Это она меня бросила. А сама потом замуж не вышла. Наверное, тебя забыть не может. – Я-то к ней каким боком? – А разве у вас не было романа? У меня в фильме даже есть эпизод, как вы танцуете на вечеринке в квартире моих родителей, когда они на дачу уехали. Она так смотрит на тебя, так прижимается. Вы же оба были наши спортивные звезды: ты – биатлонист, она с барьерами бегала, то есть перепрыгивала через барьеры. – Он вздохнул. Ладно пошел. Но продолжал стоять на пороге. – Я чего к тебе приперся, – вспомнил одноклассник. – Просто я ночью в прошлую субботу… То есть уже утром в субботу домой возвращался и видел, как ты вышел из дома и в свой «паджеро» садишься. Хотел крикнуть, но потом думаю: «Зачем весь двор будить?» – и поперся домой. – Это был не я, – соврал Высоков, – я ночью спал… То есть полночи работал. А потом до полудня дрыхнул. – Ну, может, я ошибся, конечно: был пьян немного. Повернулся, пошел к лестнице. Вино и закуски перенесли в гостиную. Высоков вставил флешку и начали смотреть фильм. Вначале шли детские фотографии каждого ученика в отдельности и общие классные. Настя не узнала Владимира и, когда он показал на себя маленького, удивилась: – Ты был таким крохой? Потом пошли видеозаписи. Вперемежку обрывки классных собраний, уроков, более развернутые сюжеты со школьных вечеров и домашних вечеринок. И тут на экране появился полутемный актовый зал школы, танцующие пары, камера приблизилась и выхватила одну из них. Владимир Васильевич смотрел на себя молодого: и узнавал, и нет, потому что не мог вспомнить себя таким, но Таню Антонову узнал сразу. Оба они, высокие и тонкие, двигались в такт музыке. Таня смотрела на него, а Высоков в это время что-то увлеченно рассказывал ей, и Антонова кивала, соглашаясь. Они явно о чем-то договаривались. Но о чем? В тот вечер он пошел провожать ее, а чего там провожать, если она жила в соседнем со школой доме. Но они прошли арку, за которой был маленький внутренний дворик и дверь ее подъезда, потом свернули к площадке детского сада и забрались в игрушечный домик, в котором тесно было даже одному из них, а они сидели вдвоем и целовались. Володя целовался тогда впервые в жизни… Теперь он смотрел на полутемный зал, на танцующие пары, на себя… Звучала популярная тогда песня. …Как упоительны в России вечера… Потом пошли кадры с вручением аттестатов, выпускной вечер, перед которым состоялось интервью на тему «Кем ты хочешь стать?». Таня Антонова сказала, что хочет стать олимпийской чемпионкой и женой человека, которого очень любит. Высоков пообещал, что точно станет судьей. Гречин соврал, что мечтает о космосе. Давыдкина собиралась стать известным модельером. Ипатьев – журналистом. Лапников захотел стать известным кинооператором и получить «Оскара». Новикова мечтала стать дизайнером интерьеров. Саленко – танцовщицей и выступать в варьете «Мулен Руж». – Без лифчика! – выкрикнул возникший за ее спиной Ташков, который тут же признался, что станет крутым банкиром… Леня Фишкин пообещал стать полезным обществу человеком. ………………………………………………………… Владимир Васильевич смотрел на этих детей, и ему было грустно. Грустно от того, что прошли те времена, когда и он, и все эти счастливцы надеялись, что всех их, каждого… ну может быть, не каждого, но его уж точно, ждут успех и слава… – Таня стала олимпийской чемпионкой? – тихо спросила Настя. Он покачал головой: – Нет, но через год она была второй на первенстве России, а еще через полгода попала в автомобильную аварию и сломала обе ноги. Шесть месяцев лежала в гипсе. – Ты ее навещал? – Нет, ее родители сказали, что она никого не хочет видеть. Никто и не ходил к ней. Кроме, как выясняется, Лапникова. Вот у него мечты почти сбылись: он стал кинооператором, но «Оскара» не получил и уже не получит. Потому что бросил институт ради рекламных роликов. И женился на Тане, в которую был влюблен с детства. Владимир Васильевич подумал немного и пошел на кухню, откуда вернулся с визиткой, оставленной бывшим одноклассником. Алексей Лапников, кинооператор Номинант премии «ТЭФИ» Высоков набрал номер. Бывший одноклассник отозвался мгновенно. – Как тебе фильм? – поинтересовался он. – Очень хороший, только грустный немного. – Я думал продолжение снять о том, кто кем стал и как живет. Но там вообще тоска получится. Ни у кого жизнь не сложилась, разве что у тебя. Бывшая моя жена теперь учительница физкультуры в нашей школе, Давыдкина – швея-надомница, Гречин в охране, стоит у входа в универсаме, сечет, чтобы не выносили товар мимо кассы; Саленко танцевала по клубам – без лифчика, как ей и предсказывали, да и сейчас, несмотря на свои тридцать пять, тем же самым занимается, только теперь не в крутых клубах, а в каких-то забегаловках. Фигура у нее и сейчас дай бог, только лицо… короче, видно, что не девочка. Ташков в армии на контракте… Леня Фишкин, правда, в какой-то финансовой организации, но он переехал куда-то, сменил телефон – затихарился, одним словом… Так если перечислять, то особо довольных жизнью и нет… Если тебя интересуют подробности, давай завтра встретимся вечерком в баре, что напротив твоего дома: посидим, выпьем, поговорим… – Я не пью. – Я не напиваться тебя приглашаю. Просто возьмем бутылочку винца и за часок с ней управимся. – Не обещаю: не знаю, как завтра у меня со временем. – Буду ждать звонка. – Погоди, – вдруг вспомнил Высоков, – а ты и вправду номинировался на телевизионную премию? – Что-то вроде того. Номинировалась передача, которую я снимал. Это Ипат, то есть Пашка Ипатьев, сделал свою программу. Называлась «Город принял»… Смотрел, наверное… – Не смотрел, но слышал о ней. Это ведь криминальные новости? – Типа того. Очень была популярная передача, ее выдвинули на премию, но не дали, а потом и вовсе закрыли, сказали, что мы очерняем действительность: зачем показывать чиновников-взяточников и казнокрадов, подпольные казино и бордели… Разогнали такой коллектив! Пашка всех лучших собрал, даже с рекламными роликами завязал, хотя в деньгах терял много… Глава тринадцатая