— Вот и умница, хорошая девочка, — и Обин Дейл фамильярно потрепал ее по плечу. Тим пробормотал, что пора идти пить чай, и отвел Джемайму в сторону. И лишь после этого дал волю своему гневу. — Господи, что за ужасный тип, — воскликнул он. — Эти дурацкие кривляния! Изображает из себя свойского парня! Что за невыразимая самоуверенность! И этот фальшивый снисходительный тон! — Не обращай внимания, — посоветовала Джемайма. — Думаю, он просто тренируется, не хочет потерять форму. Да и потом, если честно, следует признать, что в целом он прав. У меня действительно слишком разгулялось воображение. Тим высился перед ней, слегка склонив голову набок и имитируя Обина Дейла. — Умница, девочка, — сказал он и похлопал ее по плечу. Джемайма заметно повеселела и ответила в том же тоне. — Ну, конечно. Я вовсе не считаю, что на борту у нас затаился убийца, нет, правда. Просто меня занесло. — И она посмотрела Тиму прямо в глаза. — Джемайма, — он взял ее за руки. — Нет, не надо, — пролепетала она. — Не надо. — Прости. — Тебе не о чем беспокоиться. Не обращай внимания. Пойдем поговорим с мистером Чипсом. Они застали мистера Мэрримена в разгар его выступления. Он нашел книгу Джемаймы «Елизаветинцы», которую та оставила на скамье, и теперь разразился целой лекцией на эту тему. Книга была написана автором авторитетным, но по многим позициям мистер Мэрримен был категорически с ним не согласен. В эту дискуссию оказались вовлечены Аллейн, отец Джордан и мисс Эббот, в то время как мистер Макангус и мистер Кадди были наблюдателями, причем первый поглядывал на происходящее с нескрываемым восхищением, а второй — с характерным для него пренебрежением человека абсолютно несведущего. Джемайма и Тим подошли и уселись на палубе, и мистер Мэрримен воспринял их появление с таким видом, точно они опоздали на занятия, но по достаточно уважительным причинам. Аллейн покосился на них и не удержался от мысли, что эти двое по счастливой случайности обрели друг друга на корабле и увлечение это, видимо, не мимолетно. «Ведь и сам я, — подумал он, — как-то раз отчаянно влюбился во время путешествия из южного полушария». Затем он снова переключил внимание на дискуссию. — Я совершенно не понимаю, — говорил тем временем отец Джордан, — как вы можете ставить «Герцогиню Мальфи»[27] выше «Гамлета» или «Макбета». — Или почему, — пролаяла мисс Эббот, — вы считаете Отелло самым положительным из персонажей? Мистер Мэрримен нашарил в кармане жилета таблетку соды и нравоучительно заметил, что на самом деле обсуждать критерии вкуса просто невозможно в тех случаях, когда хотя бы жалкие зачатки этого самого вкуса отсутствуют вовсе. Он упрекал свою своенравную аудиторию в напрасном возвеличивании «Гамлета» и «Макбета». Трагедия «Гамлет», по его словам, являлась непоследовательной, неполноценной и никому не нужной жалкой пародией на какую-то старую немецкую мелодраму. Неудивительно, заметил мистер Мэрримен, что принц Гамлет никак не может принять решения, ведь его создатель сам страдал еще большей нерешительностью. А Макбет был просто пустоголовым растяпой. Уберите язык и слог, и что останется? Тенденциозная и невежественная пропаганда пораженчества. — Чевой-то в имени тебе моем? Да ничего, — искажая цитату из «Ромео и Джульетты» и коверкая язык в стиле кокни, произнес мистер Мэрримен и закинул таблетку в рот. — Лично я совсем не разбираюсь в Шекспире, — начал было мистер Кадди, но его тотчас перебили. — Уже хорошо, — заметил мистер Мэрримен, — что вы признаетесь в собственном невежестве. И чтобы окончательно отбить вкус к этому писаке, советую начать с «Макбета». — И однако же, — вмешался Аллейн, — язык у него замечательный. — Не припоминаю, — сразу же парировал мистер Мэрримен, — чтобы я укорял этого парня в бедности словарного запаса. — И далее он принялся восхвалять классическое построение «Отелло», не преминул при том похвалить и «Герцогиню Мальфи», а также выразить свое восхищение удивительной прямотой в ранней трагедии Шекспира «Тит Андроник». В заключение он добавил, что финальная сцена в «Лире» в целом получилась «приличная». За это время мистер Макангус несколько раз издавал тихие и жалобные звуки и вот, наконец, пылко заметил: — Что до меня, то трагедия «Отелло» сильно подпорчена к концу, когда Дездемона вдруг оживает и говорит, а затем, как всем вам известно, умирает. Женщина, которую задушили должным образом, просто на это не способна. Это, знаете ли, смешно. — Мнение медика? — обратился Аллейн к Тиму. — Патологическое правдоподобие, — с еще большим апломбом заговорил мистер Мэрримен, — в данном случае несущественно. Следует примириться с условностями. По задумке автора она, уже задушенная, должна была произнести несколько слов. Вот она и произнесла. — И все же, — настаивал Аллейн, — давайте выслушаем мнение специалиста. — Я бы не сказал, что это совершенно невозможно, — заметил Тим. — Нет, разумеется, ее физическое состояние на тот момент никакая актриса адекватно воспроизвести не была способна. Да это и не нужно. Я допускаю, что, возможно, он убил ее не сразу и что она могла прийти в себя на несколько секунд и заговорить. — Но доктор, — с жаром возразил мистер Макангус, — я же сказал «должным образом». Задушил как положено, понимаете? — Но разве в тексте, — заметила мисс Эббот, — не сказано, что она умерла от удушения? — В тексте! — воскликнул мистер Мэрримен и развел руками. — Я вас умоляю! В каком таком тексте? Что еще за текст? — И он пустился критиковать редакторов произведений Шекспира. Затем последовал догматичный и подробнейший разбор самих постановок этих произведений. По мнению мистера Мэрримена, правильнее всего ставили пьесы Шекспира сами елизаветинцы. Никаких декораций, голые доски. Все роли исполняют только мальчики и мужчины. Тут же выяснилось, что и сам мистер Мэрримен ставил пьесы в той же манере на школьной сцене. Описывая их, он долго читал лекцию по технике речи, театральному костюму и гриму. От его рассказа веяло столь невыносимой самонадеянностью, что смешанная аудитория вскоре потеряла к нему интерес. Глаза у мистера Макангуса словно остекленели. Отец Джордан удалился, мисс Эббот теряла всякое терпение. Джемайма смотрела на палубные доски. Тим смотрел на Джемайму. Аллейн, осознавая это, все же умудрялся изображать из себя внимательного слушателя. Он также наблюдал за мистером Кадди. Тот взирал на происходящее с видом человека, которого лишили законной добычи. Очевидно, во время дискуссии он хотел поделиться своими соображениями. И вот наконец он повысил голос, и это ему удалось. — А вы не находите странным, — заметил мистер Кадди, — что разговор все время крутится вокруг женщин, которых задушили? Миссис Кадди заметила то же самое. И тоже назвала это странным совпадением. Мистер Мэрримен открыл рот, потом закрыл и снова удивленно приоткрыл, когда Джемайма пылко воскликнула: — Это просто чудовищно! Невыносимо! Тим положил ей руку на плечо. — Прошу прощенья, — добавила Джемайма, — но это действительно ужасно. Ведь не важно, как именно умерла Дездемона. И Отелло — это совсем не клинический случай. Шекспир вовсе не был каким-то экзистенциалистом, его трагедия полна простоты и величия и повествует о благородном сердце, которое было разбито стараниями жалкого завистника. Как бы там ни было… — Тут Джемайма покраснела от смущения, — именно так я считаю и думаю, что имею право высказать свое мнение, или я не права? — Абсолютно уверен, что имеете, — с особой теплотой в голосе произнес Аллейн. — И главное, вы совершенно правы. Джемайма взглянула на него с благодарностью. А мистер Кадди все улыбался. — Я тоже уверен, — сказал он. — И не хотел никого огорчить. — И тем не менее огорчили, — рявкнула мисс Эббот, — и теперь знаете об этом. — Большое вам спасибо, — пробормотал мистер Кадди. Отец Джордан поднялся. — Время пить чай, — сообщил он. — Идемте-ка в салон. И еще. Отныне решено, — он улыбнулся Джемайме, — что мы прислушаемся к совету самой молодой и мудрой особы среди нас и не будем затрагивать эту не слишком приятную тему. Договорились? Все, кроме мистера Кадди, встретили это предложение одобрительными возгласами и отправились пить чай. «Любопытно вот что, — писал тем же вечером жене Аллейн. — Как бы они ни старались избегать темы убийства, она постоянно возникает. Не хотелось бы повторяться, но ощущение такое, словно присутствие эксперта на борту создает некую особую отравляющую ауру. Они не знают об этом присутствии, и тем не менее оно их заражает. Вот сегодня, к примеру, когда женщины улеглись спать — к моему великому облегчению раньше обычного, — мужчины снова взялись за свое. Кадди, Джордан и Мэрримен оказались заядлыми книгочеями, являются большими поклонниками детективного жанра и книги под названием „Классические примеры расследования“. Случилось так, что в судовой библиотеке нашлись две-три книжонки того же сорта, в том числе: „Сестры Уэйнрайтс“ из серии „Знаменитые судебные процессы“, рассказы о ряде расследований Ярда, а также книга под названием „Вещь, которую он любит“. Название последней украдено из „Баллады Реддингской тюрьмы“ Киплинга, и ты, надеюсь, догадываешься, о чем там идет речь. Так вот, сегодня, в связи с присутствием Мэрримена, снова разгорелся яростный спор. Нет, честное слово, это самый вздорный, склочный и самонадеянный тип, которого мне только доводилось видеть в жизни. Вроде бы Кадди взял из библиотеки эту книжку, „Вещь, которую он любит“, сидел и читал себе спокойно в уголке. Мэрримен увидел обложку и тут же сказал, что сам взял почитать эту книгу. В ответ на что Кадди заявил, что лично брал ее с полки в библиотеке и книг там еще осталось полно. Ни тот, ни другой не хотели сдаваться. И вот наконец мистер Макангус сообщил, что у него имеется экземпляр „Процесса над Нилом Кримом“, и уговорил Мэрримена взять ее почитать. Выяснилось, что Мэрримен один из тех фанатиков, которые считают историю Крима незаконченным признанием. Так что мир, в конце концов, был восстановлен, хотя вскоре все мы оказались втянуты в дискуссию на тему того, что Кадди называет преступлениями на сексуальной почве. Дейл тут же выдвинул несколько разнообразных и устаревших теорий. Присоединился и Макангус и с ужасом смаковал подробности. Мэйкпис рассуждал с точки зрения психиатра, а Джордан, естественно, с религиозной. Мэрримен возражал всем подряд. Я, разумеется, предпочел держаться в стороне. Все эти споры дают возможность прислушаться и присмотреться к человеку, которого, возможно, тебе придется арестовать, если предметом обсуждения является преступление, в котором он подозревается. Реакции были самые разные. Макангус досадовал и протестовал, говорил, что тема слишком страшна, чтобы на ней зацикливаться, и тем не менее не уходил, а слушал, развесив уши. Он неверно воспринимает все факты, так часто путает имена и даты, что уже начинаешь думать, он делает это нарочно и периодически получает нахлобучки от Мэрримена. Кадди полностью растворился в теме. Смаковал детали, то и дело возвращался к Джеку Потрошителю, описывал все ритуальные ужасы и рассуждал об их возможном смысле. Мэрримен, разумеется, был дидактичен и убедителен в своих аргументах. Мыслит он куда яснее и лучше остальных, хорошо знает все случаи, никогда не путает факты, никогда не упускает возможности лишний раз ткнуть полицию носом в дерьмо. По его мнению, полиция никогда не поймает этого человека, и ему эта мысль доставляла несказанную радость. (Ха-ха-ха, да знал ли он, что высмеивает детектива Хокшоу[28]?) Дейл, как и Макангус, выказывал отвращение ко всем этим ужасам, но при этом живо интересовался так называемой „психологией убийцы-садиста“. Говорит он гладко, словно цитирует статью в одной из наименее почтенных ежедневных газетенок, как, впрочем, и подобает славному парню с телевидения. Бедняжка! Несчастная! Только и слышишь эти его: „Бедная, бедные девочки, бедные все-все! Жаль! Очень печально!“ Пребывая, тем не менее, в самом прекрасном и игривом настроении, он умудрился наглухо зашить пижаму мистера Мэрримена и подложить тряпичную куклу, сделанную из просторной ночной сорочки миссис Д.-Б., в постель к мистеру Макангусу. При этом он клялся и божился, что сам здесь совершенно ни при чем, и изображал из себя потенциальную жертву. Мэрримен был взбешен и собрался идти жаловаться капитану, а Макангус повел себя как классический пациент из журнала регистрации больных Фрейда. Вот таковы они, четверо драгоценных фаворитов в убийственном гандикапе. Я уже писал тебе, что у меня имеется один подозреваемый, и, следуя классической традиции, дорогая, излагаю здесь одни только факты и полагаюсь на твои дедуктивные способности. И еще помни: капитан и его помощники, скорее всего, чисты, как стеклышки, и на борту вовсе может и не оказаться кровавого убийцы. Доброй тебе ночи, дорогая. Не пропусти нашу следующую сценку в этом занимательном сериале». Аллейн отложил письмо в сторону, рассеянно нарисовал несколько каракулей на промокашке, затем решил выйти и размять ноги перед сном. Он спустился на нижнюю палубу и не увидел там ни души. Раз шесть обойдя ее, он перемолвился словечком с радистом, сидевшим в одиночестве в своем закутке, что находился по правому борту. И уже подумал, что пора бы и на боковую. Он прошел через пассажирский отсек мимо двери в каюту отца Джордана и вдруг увидел, как ручка повернулась и дверь приоткрылась на небольшую щелочку. И услышал голос отца Джордана: — Ну, разумеется. Можете заходить ко мне, когда только пожелаете. Я здесь именно для этого. Ему ответил женский голос — торопливо и неразборчиво. — Думаю, — сказал отец Джордан, — вам следует выбросить все это из головы и просто исполнять свои обязанности. Совершите покаяние, приходите завтра на мессу, особый упор делайте на моем предложении. А теперь ступайте и молитесь. Да благослови вас Господь, дитя мое. Доброй ночи. Аллейн быстро прошел вперед по коридору и успел подняться на лестницу прежде, чем миссис Эббот увидела его. Глава 8 Воскресенье десятого I Назавтра было воскресенье, и отец Джордан с разрешения капитана в семь утра в салоне решил провести службу в честь праздника Святого Причастия. Из пассажиров службу посетили мисс Эббот, Джемайма, мистер Макангус и — сколь ни удивительно — мистер Мэрримен. Команду представляли третий помощник капитана, радист, два юнги и стюард Денис. Аллейн стоял в дальнем конце помещения, слушал, наблюдал и не впервые с чувством некоторого сожаления отметил, что эта часть духовной жизни как-то прошла мимо него.