– Или мобильный телефон! Гитте закрыла глаза. Карина всерьез считает себя интеллектуалкой оттого, что прочла о Рождестве в Википедии. – Сусанна, – проговорила она, – ты не поможешь мне подняться? Тут же подскочил Хокан, взял ее за руку, подхватил под локоть и поднял ее с дивана. Все смотрели на нее. – Кто-нибудь может вызвать такси? – Да зачем? – удивился Хокан. – Я тебя отвезу. – Нет, – отрезала Гитте. – Сусанна, ты позвонишь? Тяжело опираясь на костыль, она натянула пальто и вышла на мороз поджидать такси. * * * Дом по-прежнему возвышался на Олимпе, никто не мог с ним поспорить ни по величине, ни по расположению. После 70-х, когда расцвет поселка остался в прошлом, новых кварталов уже не строили, и домов больше и красивее, чем у них, здесь не появилось. В памяти Гитте вилла сияла, словно маяк среди тьмы, свет лился потоком из панорамных окон, отражаясь на фасаде, отделанном декоративным кирпичом. Сегодня вечером дом стоял темный и промерзший. Его контуры казались бесформенным бетонным комом на фоне ночного неба, глубокий черный на черном фоне. Иногда она развлекалась, определяя рыночную цену виллы при помощи всяких сайтов в интернете. На сегодня цена составляла 1,7 миллиона крон. Однокомнатная квартира Гитте в Стокгольмском районе Сёдер оценивалась без малого в три. – Помочь тебе войти в дом? – с просил Эрик Элофссон, водитель такси, продолжавший дело своего отца. – Нет нужды, – ответила Гитте. – Мне квитанцию, пожалуйста. Она оперлась костылями о тротуар. Один из них выскользнул из рук и улетел далеко вниз по склону. Кончилось тем, что шоферу пришлось пойти и принести его, поднять ее с заднего сиденья и довести под локоть до самого крыльца. – Счастливого Рождества, – пожелал он, оставив ее в свете ламп у входной двери. Папа сидел в полумраке перед выключенным телевизором, слегка подавшись вперед в своем кресле-каталке. На одном из журнальных столиков боролась с темнотой одинокая энергосберегающая лампа. Гитте зажгла люстру и парочку декоративных ламп Гуниллы на подоконниках. При виде отца ей пришлось бороться с нахлынувшими чувствами. Из угла его рта вниз по подбородку тянулась струнка слюны. Он опрокинул стакан с соком на сотканный вручную ковер, купленный ими на базаре в Измире. От унизительности всей этой ситуации дыхание у нее перехватило – ничего опасного, ничего страшного, простой защитный механизм, ничего магического, небольно, просто она выдыхает излишнее количество двуокиси углерода, это все в голове, нигде более. – Когда приходил социальный работник? – спросила она, поднимая стакан. Взяла бумажный платок и вытерла отцу подбородок. Он попытался сфокусировать на ней взгляд. – Фамфус? – спросил он. – Хампус сидит в своей Словении. Она отметила, что катетер, кажется, подтекает. Наверное, мешок переполнен. – К тебе что, за весь день ни разу не зашел социальный работник? – Фамфус? – снова спросил отец. Гитте достала мобильный телефон и набрала номер дежурного Социальной службы. Чувствовала, как паника нарастает по мере того, как сигналы улетают в никуда – скоро она не сможет сдержать настоящий приступ панической атаки. Она как раз собиралась бросить трубку, когда ей ответила женщина на ломаном шведском. Гитте не стеснялась в выражениях, описывая, в каком состоянии она нашла своего отца, требуя, чтобы кто-нибудь немедленно приехал и позаботился о нем. Грозилась, что иначе заявит на них – хотя сама не знала, куда. Женщина на другом конце чуть не плакала. Она пообещала приехать лично. Гитте села рядом с отцом и взяла его за руку. Ладонь была холодная и сухая. – Фамфус? – прошептал он. – Он не приедет домой на Рождество, – ответила Гитте, – он работает. Папа добился того, чего желал. Братец выучился на инженера в области физики и теперь живет в Филадельфии в США. Работая на глобальном энергетическом предприятии, он отвечал за зарядку ядерных реакторов по всему миру. Сейчас он возглавляет проект, в рамках которого проводится подготовка к расширению нового блока на тысячу мегаватт на атомной электростанции в Кршко в Словении. Себастиан же стал врачом-инфекционистом и работает сейчас в команде «Врачи без границ» на вспышке лихорадки Эбола. – Себбе застрял в Конго, – сказала она. – Когда мы с ним в последний раз общались, он находился в провинции Итури, но сейчас появились подтвержденные случаи и в Южном Киву. Так что он еще долго не вернется в Швецию. Юаким покончил с собой в возрасте двадцати двух лет. Гунилла не смогла пережить утрату и постепенно зачахла от горя. Она умерла на той же неделе, когда папа вышел на пенсию. С тех пор он сидел в полном одиночестве на Олимпе в ожидании инсульта. Она поежилась. В доме было сыро и холодно. И здесь папа в конце концов победил. Дом всегда отапливался напрямую электричеством, что, конечно же, полное безумие – все свое детство она постоянно мерзла, потому что приходилось экономить на электричестве. Гунилла протестовала, особенно пока мальчики были маленькие. И вот теперь он может преспокойно сидеть тут в холоде. – Ты знаешь о том, что нашли Софию Хельстен? – спросила она и посмотрела на отца. – Дочь Хильдинга, которая пропала – помнишь? Так вот, она убита. Ей отрубили голову. Лежала замурованная в опоре моста Грансельбрун. Отец приподнял голову. Гитте показалось, что в глазах у него сверкнул проблеск сознания. Она поднялась, прошлась по дому. Гунилла украшала дом и создавала уют только до смерти Юакима – стало быть, стиль, меблировка и все остальное датировалось рубежом тысячелетий. Папа не готовил еду, так что кухня сияла белизной, как сразу после ремонта в 1998 году. Во всех ванных пол был выложен шлифованным морским камнем, а стены – темно-синей стеклянной мозаикой. Дубовый паркет покрыт матовым лаком. Даже не заметив, как ей удалось спуститься по лестнице, она вдруг оказалась перед своей комнатой в цокольном этаже. Открыла дверь – петли заскрежетали. Здесь было дико холодно, похоже, даже ниже нуля. Однако она зажгла свет и остановилась на пороге. Никто так и не вынес ее вещи, все выглядело так, как когда она покинула это место летом 1980-го. Она закрыла глаза – упражнение на принятие себя, самый высокий уровень сложности. Дом придется продать, когда папу отправят в дом престарелых. Оставить виллу на произвол судьбы нельзя. А это означает, что ей придется выкинуть все это дерьмо, очистить несколько сотен квадратных метров, и ведь никто из сыновей не станет этим заниматься. Или же она может забрать то, что ей захочется оставить себе, если такое найдется, и позвать Erikshjälpen[46] забрать остальное. Так они с Улофом поступили, когда продавали свою виллу в Эншеде – здесь, на севере, наверняка есть нечто подобное. Подойдя к письменному столу, она выдвинула верхний ящик. На самом верху среди высохших фломастеров и наполовину исписанных блокнотов лежал наспех разорванный розовый конверт. «Биргитте от Софии». Блестящая наклейка вместо марки. Негнущимися от холода пальцами Гитте взяла конверт. Сразу нахлынули воспоминания – Боже милостивый, последние выходные. Август 1980-го. На первом этаже зазвонил дверной звонок. Она выпустила конверт, словно обжегшись, с грохотом задвинула ящик стола. Стало быть, изволила явиться женщина из социальной службы. Придется идти открывать? Нет, у них же есть ключи. Гитте поднялась по лестнице. Вверх оказалось куда труднее, чем вниз, колено взрывалось от боли. Когда она вошла в гостиную, маленькая женщина с короткими черными волосами меняла отцу пакет для стомы. Вся сцена выглядела так неприглядно, что Гитте невольно отвернулась. – Фамериканфы, – произнес отец. Она остановилась и оглянулась на него. Он смотрел на нее, ему даже удалось сосредоточить взгляд. – Фофия, – сказал он. – Фамериканфы. Рифк для бефопафнофти. – Ну вот, Эверт, – проговорила маленькая женщина, поправляя на папе одежду, и похлопала его по плечу. – Сейчас я пойду и разогрею еду, хорошо? Отец не сводил глаз с Гитте. – Рифк для бефопафнофти. Фофия. Гитте достала из кармана мобильный телефон и снова позвонила Эрику Элофссону. Полярный круг Закрытая группа. 4 участника. Воскресенье, 20:43 Сусанна Привет всем! Панихида по Софии начнется в 7.00 в первый день Рождества, как часть утренней службы. Я спросила, можно ли принести цветы, но Херманссон ответил «нет». Агнета Ой, как жаль, с цветами было бы так красиво. Он не сказал, почему?