– Да, но что все это означает? – спросила Юля, не понимая пока ни слова. – Что это может быть? – К сожалению, диагноз подтвержден анализами. – Какой диагноз? – выдохнула Юля. – Острый гломерулонефрит, – немного с опаской сказала доктор. – Пиелонефрит? – переспросила Юля. – Нет, не пиелонефрит, а гломерулонефрит, – отчеканила врач довольно спокойно, без удивления, видимо, привыкшая к тому, что родители всегда в таких случаях цепляются за легкий и известный им диагноз. Несмотря на всю суровость лица Надежды Максимовны, она смотрела теперь на Юлю, казалось, с плохо скрываемой жалостью. – Это лучше или хуже? – Это, так скажем, – замялась врач, – совсем другое. Лечится сложнее и дольше. Это заболевание имеет аутоиммунный характер, когда собственные клетки организма нападают на свои же клетки. Почки начинают терять белок, и его содержание в крови падает. Из-за падения уровня белка, альбумина, организм начинает отекать, меняется давление в сосудах, из-за чего они теряют воду. – А это точно «гламуронефрит»? – заговорила Юля, не запомнившая точного названия и исковеркавшая его. Она слышала про аутоиммунные заболевания. Для нее это было что-то страшное, неизлечимое, как онкология. Катя не могла этим заболеть, она всегда была здоровым ребенком. – Может быть, это ошибка? Что-то другое? Я просто не понимаю, у меня был совершенно здоровый ребенок, мы никогда ничем не болели, кроме простуды. И с почками всегда все было хорошо! – К сожалению, диагноз верный, – с некоторым недовольством ответила Надежда Максимовна, взяла карту и приготовилась писать. – Вы мне лучше скажите, Катя чем-то болела недавно? – Пару недель назад простыла, сопливила, кашляла. Но уже неделю как выздоровела. – Принимала какие-то лекарства, делала прививки недавно? – Нет, не делала ничего и не пила ничего… А что, такое бывает после прививок? – Да, бывает. – Подождите, она пила анаферон во время простуды, потом стрепсилс в горло, санорин в нос. – Нет, это все не могло повлиять. Больше ничего? – Нет, больше ничего. – Была простуда, точно не ангина? Антибиотики врач не выписывал? – Нет, это точно не ангина. Врач сказала, обычное ОРЗ. – Не было тошноты, рвоты, поноса? – Нет, не припомню. Надежда Максимовна все это записывала в историю болезни. Тут только Юля заметила, какими глубокими морщинами было изрыто ее лицо и как крашеные сухие волосы не могли скрыть ее возраст. Ей показалось, что врач уже давно должна была уйти на пенсию, но не уходила – видно, потому что в больницах таких грамотных докторов почти не осталось. Не отпускали, значит. Это вселяло надежду. – В семье есть заболевания почек? – Нет, никогда не было, – сдвинув брови, отвечала Юля. – У бабушек, дедушек? – продолжала расспрос Надежда Максимовна. – Нет, ничего такого. – Кровь в моче когда-нибудь была? – Нет. – Делали УЗИ почек раньше? – Нет, ни разу. – Есть аллергия на что-то? Продукты, цветение, шерсть животных? – Нет, ничего не было никогда. Доктор усердно писала совершенно неразборчивым почерком все ее ответы в анамнез. Юля ковыряла лицо, ожидая, когда же ей скажут главное. – Значит так, ваш ребенок поступил с выраженной олигурией, отечным синдромом. Лечение назначаем с сегодняшнего дня. – Что такое олигурия? – У нее снижен диурез. Она за полдня выделила всего 80 мл мочи, хотя выпила 400 мл жидкости, – увидев большие удивленные глаза Юли, врач недовольно фыркнула: – Хотите сказать, что не заметили, что у вас ребенок почти не мочится? – Нет! Как я могла заметить? Она же взрослая девочка, сама ходит в туалет, – сказала виновато Юля. – Кате уже начали капать внутривенно кортикостероидные гормоны – преднизолон. Помимо этого она будет получать курантил для улучшения кровообращения, будем колоть гепарин для предотвращения тромбообразования, поскольку при приеме преднизолона повышается риск возникновения тромбов. Также будем давать глюконат кальция, так как кортикостероиды выводят кальций из организма. Еще прокапаем курс антибиотиков, потому что в данном состоянии у нее повышенный риск осложнений в виде бактериальных инфекций. И самое главное, сейчас согласовываем альбумин, так как у нее уровень альбумина слишком низкий, его нужно поддерживать на определенном уровне. Еще будем капать лазикс – это мочегонное средство, чтобы снять отеки. – А почему альбумин согласовывать? Это что-то особенное? – Да, раствор белка человеческой плазмы. Катя потеряла много белка, и ей нужно проводить инфузии, чтобы восстановить его уровень. Не переживайте, это будет простерилизованная плазма, риска заражения нет. – Так она белок теряет или альбумин, не понимаю? – Юля окончательно запуталась. – Альбумин это одна из фракций белка, – пояснила врач, улыбаясь снисходительно, словно Юля была глупенькой, а эта информация была общеизвестной. – При гломерулонефрите теряется белок, в основном его фракция – альбумин. Поэтому переливаем альбумин. Но в анализах мочи смотрим на потерю общего белка. От такого огромного перечня незнакомых препаратов и процессов у Юли поплыло перед глазами. Но она все-таки мысленно успела зацепиться за что-то важное: – Можно спросить: а гормоны не опасны? Нельзя без них? Врач недовольно вздохнула. – Это основное лечение гломерулонефрита. Другого препарата, чтобы вывести пациента в ремиссию, просто нет. Не буду скрывать, преднизолон – препарат крайне токсичный, с рядом не выдуманных, а РЕАЛЬНЫХ побочных действий. Но все эти побочные действия развиваются не сразу, поэтому вам сейчас не нужно забивать себе этим голову. – А сколько же будет длиться лечение? Надежда Максимовна снова устало вздохнула. – Мы еще только начинаем лечение, о чем можно говорить сейчас? Кто-то выходит в ремиссию через 3 недели, а кто-то через полгода. В любом случае, преднизолон отменяют не сразу после выхода в ремиссию. – Полгода?! – воскликнула Юля. – Будем надеяться, что это не ваш случай, – сказала жестко доктор. – У 30 % детей после выхода в ремиссию заболевание не возвращается. Однако у 70 % детей происходят рецидивы и болезнь становится хронической. Последние цифры привели ее в еще больший ужас. Они были просто шокирующими, в них невозможно было поверить. Если видишь такую статистику в маркетинговом отчете, то это не очень хорошо, но жить можно, можно выкрутиться, что-то где-то подкорректировать, перераспределить средства, потоки. Но когда в отчете речь идет о жизни твоего ребенка – 7 к 10, что у него уже не будет здоровья и нормальной жизни – от такой статистики невозможно дышать. Когда Юля вышла из кабинета врача, стены плыли перед глазами, ей хотелось вырваться из этого жуткого места с облупленной краской, с ремонтом столетней давности, выплакаться вволю, хоть на улице, под окнами корпуса. Ей казалось, что все было разрушено, вся жизнь дочери, ее будущность, ничего не имело значения больше. От нее самой ничего не осталось прежнего, лишь тень, которой нужно было продолжать работать и выхаживать дочь. Юля думала, что лишь только она выйдет из кабинета – и все поймут по одному ее жалкому виду, какая катастрофа обрушилась на нее. Однако по коридорам ходили усталые равнодушные мамочки с маленькими смеющимися детьми. Никто из них не подозревал, какие трагедии порой разыгрывались в ординаторской. А Юле нужно было идти к Кате. «Это и есть наша жизнь, страдание неотделимо от нее, – сказала себе внезапно Юля. – Она сурова и беспощадна, а вовсе не прекрасна. И страдание повсюду. Просто мы, современные обыватели, всегда сытые и уверенные в завтрашнем дне, забыли об этом, отвернулись от тех, кто живет в болезнях и страдании, будто их нет, будто все плохое может случиться с другими, но с нами – упаси боже, никогда. Мы-то – счастливчики. Нам всегда везет. Вот и «повезло». Сейчас и мы оказались за колючей проволокой, по ту сторону от счастья, и теперь все страдания больных и обездоленных я прочувствую на своей шкуре». Все ее здоровые родственники и друзья вдруг показались людьми из другого мира, людьми, с которыми у нее не осталось ничего общего. Юля нащупала машинально ключ от машины в кармане брюк и вдруг вспомнила, что вчера зачем-то думала, что в глубине души она не тронута произошедшим, ведь все случилось не с ней, а с дочерью. Не тронута! Если ей была безразлична болезнь дочери, то почему ей так хотелось взять этот ключ и ковырять свое сердце, чтобы оно кровоточило, чтобы она одна страдала, – она, но не Катя. Ей хотелось выдавить всю жизнь из себя, как сок, чтобы не чувствовать ничего, высохнуть, как старое оливковое дерево, остаться лишь в кружевных деревянных узорах на земле, лишиться всяких чувств. То, что она испытывала сейчас, было невыносимо, невыносимо. А главное, вся жизнь вокруг превратилась в опостылевший фильм, который нельзя перемотать, но нужно смотреть, сцену за сценой, и гадать, терзаться о финале. Какой он будет? Счастливый или не очень? Или будет тяжелая драма? А будет ли он вообще, может, фильм вообще окажется длиною в десятилетие? Все, что было перед глазами, потеряло смысл: эти женщины, дети в отделении, работа. Господи, работа! Все стало безразлично и все – едино. Она вдруг поняла, что перестала ощущать вкусы и запахи, скорее всего, надолго. И эта мысль удивила ее. Удивила не своей непреодолимостью, а своим неправдоподобием. При этом Юля не имела права даже на скупую слезинку; она обязана была сделать вид, будто давешнего разговора между ней и врачом не было. Она знала: так нужно для Кати. Юля встала к окну, отвернувшись от всех, подождала, когда глаза просохнут, а затем пошла к дочери. Весь день Юлю мучил вопрос о том, как мог здоровый ребенок внезапно заболеть без какого-либо повода и намека, да так серьезно. Она пыталась в мыслях и памяти своей отыскать причину. Она читала в интернете бесконечные статьи с неправильной информацией и надумывала истоки болезни – потому что не умела отличить лживые публицистические статьи, написанные копирайтерами, несведущими в медицине, от медицинских научных статей. Она не могла понять, что даже научные статьи в большинстве своем безнадежно устарели и не могли пролить свет на истинные причины заболевания. Юле казалось, что стоит только понять, отчего это началось, в какой момент была совершена ошибка, – и все станет на свои места. Но отчего ей так думалось, она сама не знала. Ведь жизнь не компьютерная игра, в ней нет кнопки ‘Save’, нет кпопки ‘Load’. Второго шанса прожить все те же события уже никогда не будет. Совершенно все равно, отыщет ли она точку, в которой совершена ошибка, или нет. Это не изменит ровным счетом ничего. Единственное, что остается, – это смириться с тем, как все есть, и бороться с грядущим. С неизбежным. Но такая осознанность приходит к любому родителю намного позже, когда они проходят через несколько кругов Ада. У нее все это было впереди. А пока Юля терла лоб и все думала, отчего несчастье могло случиться. Но главное, самое страшное, она уже прочла – что хроническая болезнь непременно приведет к пересадке почек или диализу. Шансы на тьму были – 70 %. Вечером, когда Антон пришел с работы, Юля встретила его на пороге. – Ну что, как наша девочка? Что с ней? – спросил он, быстро скидывая обувь и верхнюю одежду. Юля в подробностях рассказала ему прямо в коридоре о разговоре с врачом. По щекам Антона потекли слезы. Он отвернулся, закрывая лицо руками. Таким она его никогда еще не видела. Значит, не все было потеряно в их отношениях. Они все еще были семьей, а Антон все еще любил их с дочерью, эгоистично, как умел, но все же любил. И такая любовь была ценной, потому что другой у нее в жизни не было и уже точно не будет. Юля попыталась обнять мужа, тогда он повернулся к ней и сам крепко сжал ее, не позволяя ей смотреть на свое мокрое лицо. Прошла еще только неделя после встречи с подругами, а Алина уже вовсю действовала. В среду она решилась на разговор с Константином. Он пришел с работы вовремя, ведь у него в тот день не было «фитнеса». Как обычно, он быстро поужинал и стал заниматься с Марьяной, расспрашивал ее, как прошел день, что они делали в садике. Федя заперся в своей комнате и делал уроки или играл на планшете, никто за ним не следил. Алина подсела близко к мужу и стала смотреть, как дочь играет с ним в магазин. Она стала помогать им, стала изображать второго покупателя. Марьяна, удивленная таким обильным вниманием мамы, просто расцвела, стала сама придумывать сюжеты, принесла пакеты с кухни для большей натуральности игры. «Он должен видеть, что дети в вас души не чают», – пронеслись у Алины в голове слова консультанта. Константин, смеясь над словами дочери, стал смотреть жене в глаза: такого давно не было, чтобы они вместе над чем-то смеялись. В десять часов Алина заботливо уложила детей спать, прочитав сказки дочери и рассказ Феде. Когда они остались наконец одни, Алина заговорила: