Сослуживцы не особенно удивились появлению у Виталия дочери. Кто без греха, в конце концов, и молодец товарищ Горбатенко, что забрал девочку к себе после смерти матери, все ей лучше будет с родным отцом, чем в чужих людях. И ему после смерти жены легче, а то совсем он сник. Недовольна осталась только сестра Виталия, которая единственная в Ленинграде знала правду. Она боялась, что афера вскроется, и тогда крупные неприятности начнутся не только у брата, но и у всей его родни. Между тем ее собственная судьба складывалась как нельзя лучше. Окончив училище, она, имея нужное крестьянско-бедняцкое происхождение, поступила в медицинский институт, вышла замуж за молодого врача с такими же безупречными корнями, родила сына и смотрела в будущее с большим оптимизмом. Брат-политзаключенный был ей совершенно ни к чему, поэтому она порвала с ним всякие отношения. Горбатенко расстроился, но был благодарен уже за то, что она на него не донесла. Как они с Ксенией-Авророй жили дальше, сестра не знала. Брат вновь возник на ее пороге только в начале войны. К тому времени Горбатенко, прикрывшись болезнями и нервным срывом от потери жены и новорожденного сына, ушел с партийной работы, сосредоточившись на литературе, где добился если не читательской любви, то прочного положения в Союзе писателей. Вместе с другими членами этого объединения он сразу отправился на фронт военным корреспондентом, и, уходя, просил сестру присмотреть за дочерью. Она нехотя обещала, но потом враг подошел к Ленинграду вплотную, началась паника, эвакуация, и она уехала с ребенком, начисто забыв про фальшивую племянницу, которая осталась в городе совсем одна. Этого Горбатенко не простил. Лишь через много лет, незадолго до смерти Виталия, они формально помирились, но прежних родственных чувств вернуть так и не удалось. С самой Ксенией-Авророй сестра Горбатенко виделась, только когда навещала фон Таубе до их ареста, а после практически не встречалась. Когда она возобновила отношения с братом, Аврора с Ильей уже перебрались на Крайний Север, и встреча родственников по документам, но не по крови состоялась только лишь после смерти Виталия. В то время у сестры зародилась мысль, что раз Аврора не настоящая дочка, то и прав на наследство у нее, по сути, нет. Надо только доказать, что она всю жизнь прожила под псевдонимом, и богатства, нажитые упорным писательским трудом брата, отойдут его сестре. А там было за что побороться. Но не успела сестра выступить с этой инициативой, как Аврора самым хамским образом ткнула ей под нос завещание. Видимо, Горбатенко ждал от своей сестры какой-нибудь эскапады в таком духе, поэтому оставил все имущество любимому зятю, который как родился Ильей Черновым, так и жил, и никаких подводных камней тут не просматривалось. – Ну тогда я вообще ничего не понимаю! – воскликнула Ирина. – Какой смысл Чернову убивать жену, если все имущество и так его? – Да бог его знает, Ирочка. Я, честно говоря, думаю о другом. – Ну да, тут вообще много есть о чем поразмыслить. В воздухе вдруг потянуло горелым. Ирина вскочила. Так и есть, пока Гортензия Андреевна рассказывала эту удивительную историю, из картошки выкипела вся вода. – Ничего, с дымком будет, – поспешно выложив картошку в миску, стараясь, чтобы пригоревшие кусочки остались на дне кастрюли, Ирина подлила молока, бросила кусок масла и принялась давить пюре. – Бедная Аврора, она ведь уже была достаточно взрослая, когда ей поменяли имя, – вздохнула Гортензия Андреевна. – Да если бы только имя, ей ведь пришлось жить в родной стране как шпионке. Все время оглядываться, скрываться от знакомых… Рассказывать в новой школе о себе небылицы, как она росла в деревне, когда всю жизнь провела на соседней улице. Не всякий взрослый выдерживает такое давление. Интересно, а мужу и сыну она рассказала правду или унесла тайну своего происхождения в могилу? Ну, муж-то ладно, а сын так и не узнает, что он потомок не прочно забытого советского писателя, хотя, похоже, и очень достойного человека, а обрусевшего немецкого аристократа? – Чернов, наверное, был в шоке, когда открылось завещание, – усмехнулась Ирина, – не часто родители жены делают такие царские подарки. – Не думаю, Ирочка, что он сильно удивился. Сестра сказала, что Виталий буквально обожал зятя. Чуть ли не больше дочери любил, потому что видел в нем себя. Чернов тоже парень от сохи, тоже воевал, тоже выдвинулся по партийной линии. Одно лишь отличие – Горбатенко просто отдалился от семьи, а у Чернова всю родню вырезали немцы. Горбатенко часто говорил, что Илья заменил ему умершего при рождении сына, а он, как мог, старался заменить ему отца. Он очень гордился Авророй и ее мужем, и все повторял «наши дети лучше, чем мы», мудрое выражение, которое, увы, редко услышишь от стариков. Дурацкие настенные часы в виде лягушки, которые нельзя было затолкать подальше на антресоли, ибо подарок мамы на день рождения, и вообще красота неимоверная, показали половину восьмого. Пора кормить Егора с Володей, не дожидаясь супруга и повелителя. Ирина быстро закинула сосиски вариться, накрыла на стол и позвала детей мыть руки. Володя любил есть сам, орудуя ложкой неторопливо, но аккуратно, и Ирина, глядя, как серьезно сын расправляется с пюрешкой, представляла, как из него вырастет, может быть, немножко тугодум, чуть-чуть медлительный, но ответственный и внимательный товарищ. Как он сейчас сидит в своем детском стульчике, хмуря бровки, так пожалуйста, готовый бюрократ, только подавай бумаги на подпись. А Егор – другой, сообразительный, но нервный и рассеянный мальчик. В серьезных делах на него можно положиться, но он любит помечтать, унестись на крыльях фантазии в какие-то выдуманные миры. Недаром даже сейчас у него книжка на коленках, и сам он, кажется, пробует писать. Ходит в музыкальную школу и на шахматы, а вдруг настоящий талант у него к сочинительству? Ладно, кем бы ни выросли дети, лишь бы были счастливы. Двадцатый век с его героическими и сломленными людскими судьбами близится к концу, и прав был забытый сталинский писака, наши дети лучше, чем мы, и построят новый мир лучше нашего. Внезапно в голове забрезжило смутное воспоминание. Вот она сидит на старой квартире под клетчатым пледом, плачет и перебирает потрепанные листы с бледной машинописью… Откуда это вдруг всплыло? Ирина нажала на виски кончиками пальцев. – Что с вами, Ирочка? Голова болит? – встрепенулась Гортензия Андреевна. – Нет-нет, все в порядке. – Точно? – Абсолютно! Кое-что проясняется просто в голове. Сейчас, подождите секунду… Ирина закрыла глаза, еще до конца не понимая, почему так необходимо вызвать к жизни это одновременно и назойливое и строптивое воспоминание. Плачет она под клетчатым пледом, стало быть, это еще первый брак, ибо это красивое шерстяное одеяло муж унес с собой в новую жизнь. И к самиздату она после развода не притрагивалась. Отчасти потому, что муж доставал его по своим каналам, но главное, она повзрослела и стала понимать, что в один прекрасный день на скамье подсудимых может оказаться человек, чья вина будет состоять только в том, что он читает те же самые запрещенные тексты, что и она. Вероятность этого далеко не равно нулю, поэтому ей, чтобы сохранить беспристрастность, главное качество судьи, следует отказаться от нелегальной литературы. Плакала она, наверное, потому, что брак трещал по швам, а она не хотела этого знать. Это ясно, но почему память упорно подсовывает ей страницы самиздата? И почему именно сейчас… Володя доел, торжественно сказал «спасибо» и так сложил ладошки, что Гортензия Андреевна умилилась и взяла его на руки. Егор рассеянно поблагодарил, встал и пошел к себе, как бы пряча книгу, а старушка с Ириной как бы этого не замечали. – Есть! Вспомнила! – закричала она, убрав тарелки в раковину. – Гортензия Андреевна, я ведь знаю эту историю! – Какую? – Вот всю вот эту, что вы мне только что рассказали. Простой парень в госпитале полюбил сестру милосердия благородного происхождения, но они не могли быть вместе из-за сословных предрассудков, и потому что он был рьяный коммунист, а она совсем наоборот. Потом она думала, что он сгинул в мясорубке войны и вышла за царского офицера средних лет, а когда парень вернулся, то отказалась ради него рвать святые узы брака. В результате они всю жизнь любили друг друга на расстоянии, а когда чекисты расстреляли ее вместе с мужем, парень забрал к себе их дочку и воспитал как свою. Ну что? – приосанилась Ирина. – Найдите, как говорится, пять отличий! Не исключено, что сестра Горбатенко просто подшутила над вами, пересказав содержание самиздатовского романа. – Да? И как он назывался? Кто автор? Ирина нахмурилась: – Автора я точно не помню. Какое-то простое имя, то ли Николай Петров, то ли Петр Иванов. В любом случае не настоящее, сами понимаете. А назывался… А! Вспомнила! «Есть в мире сердце, где живу я»! Такое вот заглавие. Там сюжет был почти в точности такой, как вы рассказали, только романтики побольше. Когда я читала, мне показалось, что это в какой-то степени вольное продолжение «Дубровского». Только у Пушкина князь Верейский сластолюбивый старый бездельник, а в том романе герой был благородный человек. – Тогда уж скорее «Евгения Онегина». – Ну да, точно. Слушайте, так увлекательно было написано… – Могу себе представить. Володя завозился на руках у Гортензии Андреевны, устраиваясь поудобнее. Иногда Ирина немножко ревновала его к старушке. – Я прямо плакала, а первый муж надо мной потешался. Видите ли, я такая тупая, что не в силах одолеть великий «Архипелаг Гулаг», зато ручьем проливаю слезы над сопливым бульварным романом, где сталинские репрессии показаны недостоверно и только для антуража. Гортензия Андреевна поджала губы: – При всем уважении, Ира, «Архипелаг» тоже не эталон исторической точности. – Так именно! Но речь не об этом. Я к тому, что ходил по рукам такой роман, а может, и сейчас ходит, книга-то дико интересная. Возможно, она когда-то попала к сестре Горбатенко… – И что, Ирочка? – И бабульке захотелось покрасоваться перед вами, рассказывая вымышленную историю, хоть на секунду поверить, что такие интересные вещи действительно имели место в ее жизни. – Н-да? И представить себя в нехорошем свете? Уж поверьте мне, дорогая, если бы моя собеседница фантазировала, то она первая вырвала бы девочку из рук чека и уж точно спасла бы ее от голода в блокадном Ленинграде. Я думаю, все гораздо проще: вы читали книгу, написанную непосредственным участником событий, то есть Виталием Горбатенко. Ирина засмеялась: – У него твердое алиби. Фирменный чугунный стиль. – Ира, это совершенно разные вещи, если хотите, два разных ремесла, – писать для публикации и писать в стол. Я думаю, Горбатенко был талантливый человек, но слишком много творческой энергии уходило у него на то, чтобы обходить острые углы и вообще не замечать огромный пласт реальности, находящийся прямо у него под носом. Невероятно трудно описывать не жизнь, а представление о жизни, причем не свое собственное, а чье-то чужое, спущенное сверху. А когда работаешь искренне, для себя, это совсем другое дело. – Да-да, особенно когда пишешь одновременно клевету на советский строй и чистосердечное признание в подделке документов. Прямо изо всех сил стараешься осветить свое преступление во всех деталях. Нет, Гортензия Андреевна, с большими оговорками я могу еще поверить, что писатель Горбатенко создал это произведение, но что старый большевик Горбатенко позволил рукописи покинуть пределы своего письменного стола… Нет, нет, и еще раз нет. – Что ж, логично, – нехотя согласилась старушка, – когда ты всю жизнь прожил в обществе, где тебя за неосторожно сказанное слово сажают в лагерь или психушку, не станешь раскидывать по всему городу клеветнические произведения, порочащие советский строй. Ведь тот роман порочил? – Не то слово! В плане антисоветчины эта штука была сильнее, чем «Фауст» Гёте, – усмехнулась Ирина. – Если «Архипелаг» просто пугал как сборник страшилок и взятой с потолка статистики, то там читатель погружался в текст с головой и буквально переживал вместе с героями весь ужас репрессий. Горбатенко вроде умер в начале семидесятых? Старушка кивнула. – Насколько я помню, время было душное, оттепель кончилась, а гласность еще не изобрели. Только-только прошел процесс Даниэля и Синявского, а Виталий был не просто дядя с улицы, а достойный член Союза писателей, и прекрасно знал всю их грязную кухню. Он не мог не понимать, что если вскроется его авторство, то серьезные проблемы возникнут не только у него самого, но и у горячо любимого зятя и у приемной дочери. – Ах, Ира, – Гортензия Андреевна грустно улыбнулась, – потребность рассказать правду у человека очень сильна, особенно на закате его дней. * * * Прошла неделя, а Сашино состояние почти не изменилось. Олеся ездила к нему каждый день к восьми утра. В это время у медиков начинался рабочий день, и ей не приходилось подолгу ждать под дверьми реанимации, чтобы отдать свежую порцию протертого супа и компот. Она немножко познакомилась с персоналом, знала, кто добрый, кто суровый, какой врач подробно расскажет о состоянии пациента и подбодрит, а какой хмуро бросит «без перемен» и пойдет себе дальше. Самое трудное испытание – сообщить детям о болезни отца – было пройдено. Олеся сказала им, что приезжать пока не нужно, состояние стабильное, а в реанимацию все равно не пускают, но втайне надеялась, что дочь ослушается и все-таки примчится поддержать мать. Сына на службе не отпустят, а дочь могла бы приехать без особых проблем. А может, и нет, может, у нее ситуация такая, что не вырваться, она взрослая, и докладывает матери далеко не обо всем. А если уж быть совсем честной самой с собой, то надо признать, что поддержка ей не нужна. Она знает, что делать, и справляется сама. Теперь Олеся снова вставала в половину шестого, как раньше, когда нужно было покормить завтраком и собрать в школу и на службу всю семью. Протирая суп через сито, она вспоминала те времена, когда готовила не для умирающего в реанимации человека, а для здорового мужчины и двух счастливых детей. Как варила манную кашу в двух разных кастрюльках, в одну из которых добавляла какао, а потом выкладывала на тарелки попеременно то из одной то из другой, чтобы получались концентрические круги. Дети обожали эту кашу и называли зеброй. Олеся улыбалась, потому что этих воспоминаний у нее никто отнять не мог. После работы она шла домой и садилась за учебники. Наука давалась нелегко, но, пролистав программу, Олеся поняла, что штурмовать вершины знаний придется не от самого подножья. Она, конечно, не помнила сам предмет, но помнила, что когда-то его учила, а это уже кое-что. Занятия так увлекали, что она забывала о том, что муж лежит в реанимации и борется со смертью. Правда, ее быстро возвращала к реальности Вика, которая звонила каждый день и так напористо плакала, что Саше не становится лучше, будто Олеся была в этом виновата.