Родина-то, конечно, необъятная, но – если любил? Ах да, она же его предала, с другим роман закрутила. Ну да. Зато он исчез без объяснений. А она… Черт! Наверное, любая история сводится к этому вот: а она! а он! а она! Зачем деду сейчас вынь да положь приспичило Тосю отыскать? Сказать в последний раз «люблю»? Или что-то другое? Голова гудела от усталости, часы показывали что-то немыслимое. Но до конца тетрадки оставалось совсем немного. Серая тетрадь. Окончание – Задержитесь, пожалуйста. Наверное, страх перед классным руководителем прошит в подкорке. Я лихорадочно соображал: что такого могла натворить Оля, чтобы понадобился разговор без посторонних ушей? Но учительница – черт, от волнения даже имя-отчество из головы вылетело – улыбнулась коротко: – Вы ведь Суховеров? – Да-да. Оля что-то… – Нет-нет, у Оли все хорошо, она умница, хотя в первом классе рано, наверное, об этом говорить, но никаких нареканий, наоборот. Я… – она замолчала, перекладывая на своем столе ручки, тетрадки, бумажки какие-то. И вдруг спросила: – Ты меня совсем не помнишь? – А должен? – Я искренне удивился, но вгляделся в полноватую, ничем вроде бы не примечательную женщину. – Я Настя, Тосина соседка по комнате. Настя? Немыслимо. Да она же лет на пятнадцать старше, чем… чем надо. Но, с другой стороны, если некоторые дамы в полтинник выглядят на тридцать, почему тридцатилетняя не может выглядеть на полтинник? Тосину соседку я помнил более чем смутно. Что-то такое хлипкое, невзрачное, волосы, кажется, длинные. Да, точно, эта прическа называлась «конский хвост». Но волосы ведь каштановые были! А теперь светлые. И стрижка с какими-то локонами, или как там это у женщин называется. И выросла, в смысле объемов, мало не вдвое. Где уж тут узнать. – Не то чтобы не помню… Смутно… – виновато промямлил я. Она опять улыбнулась, уже теплее и как бы по-свойски, что ли. – Все собрание приглядывалась – ты или не ты. Да и раньше, когда жена твоя приходила, гадала – однофамильцы или, может… – она не договорила. – На самом деле ничего я не приглядывалась, про фамилию правда, а тебя сразу узнала, ты не сильно изменился. Мы тогда Тоське все завидовали: симпатичный, умный, влюбленный… И вообще… А потом раз, и пропал. – Уехать пришлось… и вообще, – повторив за ней расплывчатую формулу, я вдруг сообразил, что из моих уст «и вообще» можно понять и как «сидел», и я неловко поправился: – Работал, Братскую ГЭС строил. – Стро-оил? – с непонятным удивлением переспросила Настя. – Ты же вроде в газету писал. – Нет, с тем все давно. А… Тося? Как? – По распределению уехала. Писала пару раз, но давно уже ничего от нее не было. Могла бы и в Москве остаться, с таким-то дипломом. Или хоть в ближнем Подмосковье. А она ни в какую. Не могу, говорит, на эти улицы смотреть. После того как… ну после того, что случилось. Надо было, сказав что-нибудь вежливо-нейтральное, попрощаться и уйти. Но разве можно уйти от прошлого. И я продолжал стоять возле плохо вытертой доски, как не выучивший урок двоечник. И все-таки переспросил: – После… чего? – Собственный голос вдруг показался мне незнакомым. – Она ведь, кажется, после меня с Родионовым начала встречаться? И там… Настя явно изумилась: – С кем? А, да, мелькал такой. Родионов, говоришь? Пару раз она с ним встречалась, но как-то так, вскользь. А когда ты пропал, тот тоже испарился с горизонта. Все вы, мужики, одним миром мазаны. Чего тебя вдруг на Братскую ГЭС понесло? Романтики захотелось? – Ну… – А! – Настя безнадежно махнула рукой, на которой не было ни следа обручального кольца. – Что уж теперь. Мужики! Хоть бы словечко ей сказал, объяснил… Хоть бы пару строчек написал! – Я писал… – Писал он… Уж сейчас-то чего врать? Тоська почернела вся. Все больницы обзвонила, все отделения милиции, мало ли. Даже родителям твоим… – И… – Не сказала. Уж не знаю, что ей там ответили, она вроде и повеселела чуть, но… Нет, не повеселела, но хоть на куклу уже не была похожа. Потому что ее обожаемый Боря, оказывается, вполне жив, ни в какой не в больнице, тем паче не в морге, не в милиции, не… Просто ему вожжа под хвост попала. Ну а после уж, когда Колокольцев рассказал, как и что… Я совсем ничего не понимал. Про статью для «Комсомолки» Мишка точно не знал, про предупреждение от отцовского приятеля тем более. И что он мог Тосе рассказать? – Насть, я правда не понимаю. Да, я уехал… неважно, были причины. Но она ведь с Родионовым встречалась, мне Мишка же о том и доложил. – Ми-ишка? – переспросила она все с тем же непонятным удивлением. – Колокольцев?! Вот ведь… Не, я еще тогда видела, что он жук тот еще, но чтоб настолько. Тебе, значит, доложил, что у Тоськи лямур с Родионовым, так? А сам, стоило тебе удалиться в туманные дали, давай круги вокруг Тоськи нарезать. Собственно, он и до твоего отъезда клинья подбивал, но она отмахивалась. А тут то ревет ревмя, то тупо в стенку пялится. А Колокольцев ее утешает. Тоська-то его все равно гнала, да как прогонишь, когда он начал ей о тебе рассказывать. Она, как узнала, что ты жив, вроде к учебе вернулась, но сердце-то не камень. – И что же он обо мне рассказывал? – я задал вопрос, почти уверенный, что знаю ответ. – Ну что ты теперь карьеру в карьере делаешь, что девушка у тебя там, в сибирских лесах, что папа у нее не последний человек, так что все у тебя хорошо. Любовь-морковь, и папины плюшки в придачу. А ты… Я только головой помотал. Возражать сил не было. Да и что тут возразишь. Ведь с Таней у нас уже двое детей, и Тихонов-старший действительно заметный в тех краях человек, ну а что про любовь речь не идет, так кому от этого легче? Настя махнула рукой, словно и у нее не было сил этот разговор продолжать. Память – странная штука. Возвращает события, как обрывки кинопленки. Вот я стою на школьном крыльце, ледяной ветер распахивает полы моей куртки, но мне не холодно, я и не думаю ее застегнуть. И вот я уже давлю на кнопку звонка у Мишкиной двери. В деревянной панели блестит стеклышко глазка. Редкость по тем временам. Это сегодня везде сплошь и глазки, и камеры, а тогда как-то было проще. Но в двери Колокольцева глазок имелся. Вот только лампочка на площадке перегорела, и вряд ли что в этот глазок можно было разглядеть. – Кто там? – спросил изнутри Мишкин голос. Не то чтобы испуганный, скорее недовольный, время шло к полуночи. – Свои, открывай, – бодро, почти весело сообщил я стеклянному пятнышку. Дверь распахнулась, и я вдруг вспомнил глупую старую примету: через порог не здороваются, не прощаются, не разговаривают, не передают вещи. Опасно потому что. Порог – граница между «там» и «здесь», а иногда – граница между миром живых и миром мертвых. Сейчас все опрокинулось, я был живым (только у живых может так болеть!), он – мертвым. Обрюзгший, весь какой-то обтерханный, он выглядел лет на десять, а то и на двадцать старше меня. Только в глазах, над тяжелыми мешками, плескалось что-то живое. Страх. Темный, бесформенный, как всплывающее из глубины чудовище. Надо было, наверное, спросить, куда подевались его родители (кухня выглядела типично холостяцкой, захламленной и неуютной), но мне было не до того. Привалившись к косяку кухонной двери, я молчал. Он тоже. Потом вдруг хмыкнул: – Узнал… – Это был не вопрос, констатация факта. Он понял. И страх из его глаз вдруг исчез. – Наконец-то. Оно и лучше. Думаешь, мне легко? Думаешь, легко? Радостно? Счастлив я был? Он как будто захлебывался словами, торопясь выговориться. Мне оставалось лишь слушать. – Да, обманывал. И тебя, и ее. Ничего не мог с собой поделать! Сил не было на вас вместе смотреть! Думал… а она… Она тебя дожидалась, дурака! А мне никто больше не нужен был! Я такой, как она, никогда больше не встретил! Я вахтершам платил, чтоб письма перехватывать! И все, все без толку! Она все равно… – он всхлипнул. – Я ведь рассказал ей, что ты по политическим мотивам сбежал, а еще, что у меня компромат на тебя есть, если я его куда надо отправлю, тебя посадят, а может, и расстреляют. Она меня боялась. Боялась и ненавидела. А после уехала. И я… Лучше б я сдох! Я ж порывался все тебе рассказать! Не мог! Понимаешь, физически не мог! Думал, рехнусь. Каждый день, каждый час ждал, что все всплывет и ты меня убьешь. Вот ты и пришел… Даже ударить его – не то что убить – я не смог. Противно было. Думал: прикоснусь – таким же стану. Грязным, отвратительным, гадким. Даже воздух в его квартире был как будто липким. Снаружи все так же лил дождь и так же бесновался ветер. Дышать. Просто дышать. Шаг – вдох, шаг – выдох. Дышать. Я шагал по Москве вместе с дождем. Нет, скорее, наперерез, наперекор ему. Почти ничего не видел от заливающих глаза струй, но продолжал идти. Где-то в районе Ленинских гор (сам не знаю, как меня туда занесло) меня остановил милицейский патруль. Видок у меня был, надо полагать, тот еще, документов при себе не было, в общем, выглядел я образцово-подозрительным типом. Молодой сержант с круглым рябоватым лицом долго принюхивался, даже довез до ближайшего поста ГАИ, попросил коллег «пусть подышит в трубочку», потом не верил, утверждал, что прибор, наверное, сломался, пока «коллеги» не отправили его восвояси. – Ладно, обойдемся без вытрезвителя, – буркнул сержант. – Посидишь, пока разберемся, что ты за фрукт такой. Ночь я провел в «обезьяннике», поразившем меня почти полной пустотой, только какой-то дед (а может, и не дед, но потасканный изрядно мужичонка) время от времени завывал: «Отпустите, ироды! Отпустите душу на покаяние!» Утром за мной приехала бледная, с красными от бессонницы глазами, Таня. Тщательно переписав данные из привезенного ею моего паспорта, недовольный сержант меня выпустил, хотя обещал «присматривать». В другой момент я, пожалуй, рассмеялся бы. Присматривать! До сегодняшней эпохи вездесущих камер наблюдения и прочих возможностей «присмотра» оставались еще годы и десятилетия. Но в тот момент мне было не до смеха. – Я беспокоилась, – прошептала Таня, когда мы оказались наконец на улице. И прижалась ко мне, словно ища опоры. Ужасно, если вдуматься. Таня, которая всегда сама была опорой, которая тянула на себе все, улыбаясь и не унывая. А я только принимал. Как в той отвратительной поговорке про любовь: дескать, всегда так, один целует, другой подставляет щеку. Я и щеку-то подставлял не слишком охотно. Но – подставлял. И ведь женился! Если бы повернуть время вспять! А сейчас – поздно. Поздно мчаться разыскивать Тосю. Я отыскал бы! Но как быть с Витькой и Оленькой? И – как быть с Таней? Такой подлости она точно не заслужила. Уж будто можно заслужить подлость… И я ведь даже попросить у нее прощения за эти мысли не мог. Мне легче не станет, а ей будет больно – за что? Эту ношу нести мне одному. Пусть я не мог Таню полюбить, по крайней мере так, как горела любовь к Тосе. Но не сделать хуже – мог. Обязан был. – Все хорошо, родная, – пробормотал я, не глядя ей в глаза. – Все хорошо… – повторил, словно сам себя старался в этом убедить… – Все хорошо… Глава 12 – Все хорошо, – бабушка обошла вокруг застывшей перед зеркалом Олеси. – Только бледная ты совсем. Погоди секунду… Отражение и впрямь походило на призрак. Темно-синее платье неплохо оттеняло золотистые локоны, но лицо… Крась не крась, все одно недельная утопленница получается. Да и не идет Олесе яркий макияж, и платье строгое. Слишком строгое, но она давно не уделяла внимания гардеробу, выбирать-то и не из чего. Может, все-таки джинсы? И блузку поярче? Или даже джемпер, вот этот, бледно-бирюзовый, Каринин, кстати, подарок на прошлый Новый год. Но подруга предупредила жестко: никаких джинсов! Пятница, вечер, ресторан – вот и будь добра выглядеть соответственно. Она все-таки приложила к себе джемпер – прямо поверх платья. Так вроде получше. Нет, в самом деле лучше! Была бы длинная юбка – и нормально. А офисный «карандаш» до колена… нет. – Значит, что? – спросила она у своего отражения. – Джинсы? – Лесенька, в джинсах в ресторан неприлично, – вернувшаяся бабушка выдернула из ее рук джемпер и приложила что-то к вырезу платья. Удивительно! Окружающий горловину волан моментально перестал напоминать о безнадежной старой деве, смягчился, принимаясь намекать на скрывающиеся под ним тайны. Скрывалось, по правде сказать, не так чтоб много, но строгий вырез вдруг стал чуть не соблазнительнее самого бесстыдного декольте. И грудь обрисовалась. Чудеса! В платье-то ничего не изменилось. Всего лишь брошь. Олеся помнила ее с детства. Играть с «драгоценностью» не позволялось, только смотреть, и тогда брошь казалась воплощением первого бала Золушки. Скромно, строго, но в то же время волшебно. Камень поделочный, темно-синий, с полупрозрачными прожилками, немного светлее платья. И нежная «кружевная» оправа вокруг овальной середины украшена бледно-голубыми кристалликами – не то фианит, не то хрусталь. И из-за этих, наверное, искорок и платье, и сама Олеся преобразились сказочно. Бабушка улыбалась. Под окнами коротко бибикнули. Карина! Олеся клялась, что и сама прекрасно доберется, но подруга была непреклонна: еще сбежишь, не доехав, так спокойнее. – Опять эта унылая хламида! – скривилась Карина, открывая для Олеси пассажирскую дверь. – Погоди, не влезай, ну-ка, распахни свой жуткий лапсердак. – Карин, другого у меня нет, он теплый и вполне приличный, – довольно резко ответила Олеся, ей уже хотелось вернуться домой и никуда, никуда не ездить, ни в какой ресторан, никуда и никогда. Пуховик, однако, расстегнула, даже шарф приспустила.