Глава 22 Поиски женской клиники «Кобаяши» Я поднял конверт и рассмотрел его. Мое имя и адрес были написаны черным маркером, но имя отправителя отсутствовало, не было и штемпеля. Отправитель, вероятно, привез его лично. Но я не давал никому свой новый адрес. Его знали только Хонда и госпожа Итано. Отправитель точно не Хонда, ведь я недавно виделся с ним, так что письмо, скорее всего, было от госпожи Итано или от Изуми. Возможно, я должен подписать какие-то оставшиеся документы квартиросъемщика. Я отпер дверь и вошел в квартиру. Сел на пол, вскрыл конверт и вытащил пачку бумажек. Это были копии медицинских записей из женской клиники «Кобаяши». Я никогда не слышал о такой. Потом я посмотрел на имя пациентки, и у меня перехватило дыхание. Кеико Ишида. Я тщательно просмотрел записи, но чем сильнее старался их понять, тем запутаннее они делались. Вскоре они распались на слова, а слова утратили смысл. Я читал их, но не мог понять значение. Мое сознание померкло, а душа ускользнула из тела. Вскоре я обнаружил, что стою перед другим моим Я, физическим, которое потеряло свою душу. У парня, сидевшего на полу с копиями, были пустые глаза. Моя оболочка была выбита из колеи содержанием медицинских документов и пребывала в офигевшем состоянии. С бесстрастным лицом она вновь и вновь перечитывала копии. Я встряхнул парня. – Нужно показать их полиции. Он вытаращил на меня глаза. – Позвони в полицию и сообщи им, что нашел зацепку! – закричал я. Он отвел взгляд и продолжал сидеть. Согнул колени и положил на них голову. В такой скрюченной позе он казался меньше. Нет, он не просто казался меньше. Он действительно уменьшился и превратился в восьмилетнего мальчика. Мальчик поднял голову. Его глаза сказали мне, что он на грани слез. Я сел рядом и похлопал его по плечу, пытаясь утешить. – Я понимаю, что у тебя шок, но завтра тебе станет лучше, – сказал я. – Поверь, у тебя будет все нормально. На миг я был захвачен врасплох, сообразив, что эти слова обычно говорила мне моя сестра. Мальчик зарыдал, а я продолжал гладить его по плечу. Он плакал молча и, обессилев, так и заснул. Тогда задремал и я. Проснувшись, я обнаружил, что лежу на полу. Какой странный сон. Я лежал в неловкой поле, скрючившись, и теперь у меня онемело все тело. Потянувшись, я зевнул и посмотрел на часы. Три часа утра. Я снял часы и переоделся в свитшот и домашние штаны. Вернулся в гостиную, чтобы выключить свет, но замер с поднятой рукой. Что это такое? Из-под низкого столика торчал толстый коричневый конверт. Я наклонился к нему. Он был вскрыт, и я уже знал, что в нем, мне не нужно было доставать из него копии. Значит, это был не сон. Моя сестра пять лет назад действительно была беременной. На следующий день я отпросился с работы и решил найти клинику «Кобаяши». Я понимал, что мог просто передать конверт в полицию. Они наверняка лучше расследуют эту историю, чем я, но моя сестра наверняка не хотела бы, чтобы кто-нибудь узнал о ее беременности, и я чувствовал себя обязанным уважать ее решение. Судя по адресу на медицинском бланке, клиника находилась в пригороде Куромачи. Это час на поезде от Акакавы, а потом еще надо было ехать на автобусе. Вокзал в Куромачи показался мне полусонным. С поезда сошли только семь пассажиров, включая меня. Казалось, здесь даже время текло медленнее. Люди шли без спешки, контролер еле шевелился, и стоявший рядом со мной парень тяжело, с досадой вздохнул. Я прошел в информационный центр и показал его сотруднику нужный мне адрес. Он направил меня на автобусную остановку возле вокзала. – Какой автобус мой? – спросил я. – Любой, – ответил сотрудник информационного центра. – Тут ходит только один автобус. Я ждал прибытия автобуса двадцать минут. Он пришел почти пустой. Кроме меня в нем ехали пожилая пара и женщина с купленными в магазине продуктами. Я показал водителю адрес клиники, он кивнул, и я сел во втором ряду. Поездка была напряженная, автобус мчался по извилистым дорогам. Остановки находились далеко друг от друга, и автобус часто проезжал их из-за отсутствия желающих сесть в него. Я глотал мятные таблетки, чтобы меня не укачивало. Примерно через полчаса водитель автобуса крикнул: – Молодой человек, ваша остановка! – Спасибо. – Я торопливо сошел. На меня напал приступ головокружения и дурноты. Был полдень, солнце на максимуме. Мне надо было бы взять с собой что-нибудь на голову, но я не ожидал, что в сентябре будет такая страшная жара. Не зная, куда идти, я перешел на другую сторону улицы, к магазинчикам. Возле хозяйственного магазина старик продавал напитки. Жестяные банки охлаждались в белой коробке на кубиках льда. Я купил банку «Покари» и спросил про клинику. – Ты вышел не на той остановке, – ответил он. – Теперь тебе придется либо идти пешком, либо ждать следующего автобуса, но они ходят редко. Я решил идти, и это была большая ошибка – до следующей остановки было больше мили. Когда я дотопал до нее, моя майка была совершенно мокрой от пота. Не зная дороги, я смотрел на дорожные знаки и хотя бы нашел нужную улицу. Значит, клиника где-то близко. Я допил «Покари» и возобновил поиски. По указанному адресу я обнаружил огороженную стройплощадку. Я еще раз проверил – я не ошибся. Клиника должна быть там. Я заглянул в приоткрытые ворота, но не увидел ни души. Я бродил вокруг стройки, высматривая кого-нибудь, с кем можно поговорить. Наконец увидел пожилую женщину, подметавшую крыльцо. Понаблюдал за ней, прежде чем подойти к дому. Она была согбенная и дважды прекращала работу и терла спину. Звук метлы по кафелю напомнил мне о доме. – Доброе утро, – поздоровался я. – Я ищу женскую клинику «Кобаяши». Вы не подскажете, где это? Она посмотрела на меня прищуренными глазами. – Я ищу женскую клинику «Кобаяши», – повторил я медленнее и громче. – Клиника… – Она кивнула. – Больше нет… больше нет… все… – Она показала рукой в сторону стройплощадки. – Больше нет. – Они переехали куда-нибудь? Она опустила голову и продолжила подметать, словно меня и не было. Вскоре после этого из дома вышла девочка в форме средней школы. На ее запястье болтались яркие пластиковые браслеты, а в руке она держала леденец на палочке. – Моя бабушка плохо слышит, – сообщила девочка. – Но она уже сказала, что клиника уехала. – Когда это случилось? – Два или три года назад. Застройщик планирует построить тут торговый комплекс, но у него начались какие-то проблемы с деньгами, так что проект оказался подвешен. – Ты знаешь, куда переехала клиника? – Без понятия. – Она лизнула леденец. Я поблагодарил ее за информацию и ушел. Старуха все еще подметала, а девчонка вернулась в дом. На углу я увидел супермаркет. Я зашел, чтобы купить бутылку воды, и, воспользовавшись возможностью, спросил про клинику, но торговец сказал, что приехал в этот город лишь несколько дней назад. – Я слышал только, что стройку пока заморозили. Я еще походил, расспрашивая людей. Домохозяйку, возвращавшуюся из супермаркета, группу детишек, игравших в прятки, и почтальона, ведущего велосипед со спущенной шиной. Никто из них не знал, что случилось с клиникой – казалось, она просто растаяла в воздухе. Истратив последние силы, я вернулся на автобусе к вокзалу. По дороге в Акакаву я попытался заснуть, но не смог. Меня тревожил коричневый конверт в моей сумке. У меня было слишком много неотвеченных вопросов. Глава 23 Осень, луна В ту ночь я катастрофически нуждался в сне, но мой мозг не желал успокаиваться. Уже после полуночи я с открытыми глазами ворочался, ворочался в постели. Ночь тянулась и тянулась; темнота давила на меня. Лунный свет пробивался в щель между толстыми бархатными шторами. Он падал на белый потолок и освещал дорожку, где отстала краска. Сколько времени потребуется, чтобы краска упала? Месяц, год, десять лет? В такие ночи, как эта, время стояло на месте, а мои чувства обострялись. Шум случайного автомобиля, проехавшего вдалеке, пронзал мой слух. Если бы я сосредоточился, я мог бы даже различить тиканье будильника. Мне оставалось только надеяться, что завтра время вернется в норму. Я встал и пошел на кухню за пивом. Вот невезуха – оно кончилось тогда, когда мне без шуток требовалось выпить.