– Я и то и другое делаю. Я расторопный. С объективом просто волшебник. Сниму тебя, как богиню. – Едва ли мне нужна твоя помощь, чтобы хорошо выглядеть. – Сама знаешь, я не это имел в виду. – Я о тебе ничего не знаю, кроме твоих тошнотворных особенностей питания, нелепого имени и лживого языка. – Когда доснимем, я отвезу тебя домой. – Настойчивый какой паренек, а? Я же сказала – мне требуется определенная информация: дата рождения, увлечения, любимый Битл, результаты проверки на ВИЧ. – Чтобы покататься на машине? – Особенно чтобы покататься. Кто знает, какие границы нам придется пересечь? – Ну, боюсь, у меня с собой нет нужных документов. – Сам виноват. Перри пришло в голову, что единственного доступа к сокровищам, прячущимся под провокационной футболкой Улы, ему удастся добиться через посредство работающей камеры. Личное отвержение тем не менее оказалось прервано прибытием соседки Улы по комнате – Мораг, втиснутой в черное вечернее платье Вампиреллы[75], лицо – меловая маска косметики, губы – глубокой ночной синевы. Презревши Перри, она сурово зашептала что-то в склоненное ухо Улы. – Я нужна, – произнесла Ула. – Пожар в трюме? – Нет, на сей раз, боюсь – у кого-то в штанах, нам с Мораг поручили его гасить. – Она подалась к нему поближе, и какой-то ослепительный миг Перри верил, что ему даруют утешение надушенного поцелуя, а не замечание sotto voce[76]: – Будь осторожней в туалете. Думаю, ты описался. – После чего она прохлопала его по спине – славный ты парень – и отчалила. Он повторно изучал штаны на себе, растягивая набухшие складки материи меж пальцев, когда осознал, что в этом внимании не одинок. И тут ноздри его настигло зловоние тлеющего болота. – Что-то потерял? – спросил Клок, помахивая для выразительности своей черной сигареткой. – Нет-нет, мелкий несчастный случай – пролил на себя чашу меда, только и всего. – Веселишься? Перри не был уверен, имеет он в виду увеселения этого вечера вообще или его собственные руконожные развлечения. – Да, – признался он. – А. – Клоков рот лязгнул, приоткрываясь, словно собирался поймать наградную печеньку. – Неотразимая банальность секса. Перри – всего лишь проситель у ног верховной мудрости здесь – изнуренно улыбнулся. – Я, разумеется, имею в виду нелепое поведение, какое ты можешь наблюдать у нас со всех сторон в его утомительном развитии. Явно сейчас ему преподадут урок. Задача Перри – его принять. Эрик – ведомый у Клока, – зависши в обычном построении по левому борту своего шефа, взирал на Перри с неимоверной скукой правительственного агента, которому безразлично, избить тебя до потери сознания не доставит ему вообще никакого удовольствия. Первоначально привезя Перри в дом и познакомив его со скандинавской обоеполой командой, он затем не молвил ему ни единого слова. Фрея и Элси, Клок и Эрик – в скольких направлениях тек ток, или же эти возможные сцепки были просто позами, еще одним набором покровов, вывешенных меж ними и навязчивым любопытством публики? В любом случае, подразумеваемое послание оказывалось одним и тем же – основным аспектом общей Фреиной программы применения если не паяльной лампы, то хотя бы ароматизированной свечи к жестким краям полового самоопределения в ее времени, в избранном ею месте, Мягкой Революции, кампании более подрывной, более революционной и, надеялась она, более живучей, нежели пушки на улицах. Природа вознаграждает гибких, будемте же следовать ее наставленью. Жаль лишь, что столь многие ее приверженцы, подобные, например, хоть этому угрюмому Эрику, податливы примерно так же, как стеклянные трубки. – Игра Фрею продолжает развлекать, – сказал Клок, голова у него – бестелесный призрак, говорящий из тучи дыма, – а вот для меня ее чары, боюсь, истощаются, совсем как стены между мирами в это неустойчивое время года. Перри, тебе про Самайн известно? Известно Перри не было. – Мой любимый праздник. Миры наши – в муках, видишь ли: это заполошное гомонливое прибежище чувств и то величественное Другое царство, они нескончаемо трутся друг об друга, как громадные незримые тектонические плиты, и по мере того, как солнце клонится, преграды истончаются, их ежедневно обстругивают ножи тьмы, покуда стена не превратится в перепонку, а та не прорвется, и мертвым не позволят привольно смешаться с нами, а мы, ежели обладаем знанием и выберем это, не сможем перейти на ту сторону, в землю мертвых. Таковы события, для которых придумали слово «истина». Культуре, предпочитающей населять комнату смеха обманчивости, будет трудно – и это не удивительно – засечь такие яви… Вот это, конечно, мы и пробуем сделать тут, в «Мосте» – создать атмосферу, в которой можно возвысить одну истину: настоящий секс. Но что же мы получаем? Этот секс из комиксов, в котором вы, американцы, судя по всему, барахтаетесь. Все дело в вашем шарме, полагаю, в почве для материального успеха – потому-то вас и затопляют иммигранты. Ну кто ж не любит хорошую сказочку? Но вы желаете из всего сделать мультик: из ваших фильмов, вашей одежды, вашей мебели, ваших книг, вашей еды, но особенно – из вашего секса. Чтобы все ярко и вкусно. Однако вы играете с самими собой в грязную игру. Этот идеал честности и открытости – жалкое надувательство. Вы притворяетесь такими невинными, хотя никто из вас не таков, и вот этот балаган поистине порнографичен… Дома в западной Исландии у нас есть священное место, которое называется Хельгафелл. Сегодня туда и оттуда автобусами возят туристов – вид на гористое побережье открывается превосходный, – но тысячу лет назад этот скалистый выступ считался тем местом, где находится дверь в Другой мир. То была священная земля, которой человек молился, ты немытым не осмеливался поднять взгляд на этот холм. Какие ритуалы там проводили, мы можем лишь воображать. Однажды, отравленные прозорливостью юности, мы с Фреей украдкой взобрались на скалу и совершили там наш первый акт отступнического секса, свой налет на нормальность. Мы церемонно разделись догола и занялись любовью, как животные, под укусы ветра и стоны моря. Секс при таких обстоятельствах возбуждает превыше всяческих фантазий, и волей-неволей задаешься вопросом, отчего оно так. Экзальтация крови, мускулистая твоя плоть приподнимает все твое существо, предлагает его, какое бы существо ни дремало среди поворотов и изгибов нервов твоих – оно просыпается, зримо оживает, словно магнитное поле, пульсирующее вокруг высоковольтной линии, желтые глаза его раскрываются, и оно встряхивается и воет, а стихии отвечают на этот вой – твой дракон взывает к дракону мира природы и получает роскошный ответ. Такова была действительность, в какой перемещались наши предки, и она доступна нам даже сегодня через любую из трех отдельных дверей: секс, искусство и убийство. И каждое из этих отдельных деяний, как это ни странно и довольно уместно, имеет равные доли примеси двух других. Думаю, Фрея противится, но в итоге и она дойдет до логического конца наших замыслов. Ибо истинное откровение всей нашей работы, даже этих глупеньких эротических видео, таково: мы не знаем, кто мы такие… Что ж, это страшно, мальчики и девочки, и единственный ответ на ужас, как это прекрасно знали наши предки, есть ритуал, умиротворение испуга. Поскольку, когда ты там в живой тьме и вдруг ощущаешь, как на кроличье сердчишко твое налагается собственническая лапа, на мешок мяса, который ты полагал собою, каков еще тут выбор, как не склониться в молитве, нацепить латы наготы, взять щит благодати… Бессмысленная белиберда для современного слуха, я знаю хиповых модниц вроде нас, кто предпочитает принимать свои дозы лихорадки и мускуса на конце длинной ложечки камеры. Эмоции, для жилья которых некогда строили соборы, нынче, кажется, сбежали в темные святилища наших почитаемых многозальников. Лишь временное переселение, боюсь. С каждым минующим годом просмотровые залы – кто бы уже назвал их кинотеатрами – становятся все меньше, экраны сжимаются, становятся не такими внушительными, а мы приближаемся во всех аспектах жизни к размерам телевизора. Как и сказала дама: «это картины измельчали»[77]; к сожалению, также измельчали мы сами. Но, опять-таки, притворство может нас лишь докуда-то довести, верно, Перри? Именно поэтому я б и хотел тебя здесь на моем гала-представлении Самайна. От него мозги вышибет. Ты из воинов, Перри, ты настоящий берсеркер? Клок улыбнулся, зубы у него – старые и желтые, как артефакты у Фреи в кабинете. Не успел Перри вылепить подходящий ответ, с известием о том, что съемка сейчас начнется, прибыла Элси. За домом требовались услуги Перри. Элси и Эрик зыркнули друг на дружку с непростительной враждебностью адъютантов генералов-соперников одной армии. – Не забывай, Перри, – предостерег Клок, – тут водятся драконы… – И он коснулся своей промежности, – …и тут… – головы, – …и тут… – сердца. Ну и вечерок. Все чувства его как будто бы отправились в опасное странствие, внутренний гироскоп принялся предостерегающе вихлять от валящего с ног недуга или же иной, менее постигаемой разновидности умственной нехватки, где оставшиеся твои мозги (балаганная ватага вооруженных клоунов) считают необходимым расставить фургоны оборонительным кругом и начать нормировать патроны. Настроение у него не улучшилось от начального мимолетного взгляда на звезду сегодняшнего вечера – тот причесался и переоблачился в приемлемое подобие стандартного Христа белой расы: каштановые локоны по плечи, ухоженная бородка, карие глаза, белые одежды, кожаные сандалии – полный комплект голливудского реквизита. К этой роли мистер Дайн готовился с поры полового созревания: ползал среди замызганных помидоров на заднем огороде у своих потакающих родителей, к натертой до крови спине привязан самодельный крест, в черепушку вонзается внушительный терновый венец, – серия поляроидов, увековечивавших это событие, ходила нынче по рукам рьяных и развратных, собравшихся засвидетельствовать преображение тех грубых репетиций в изощренную и несколько отредактированную костюмную версию четырех Евангелий. В открытом внутреннем дворике, к удивлению Перри, стояла пылающая жаровня размерами с бильярдный стол, и ее окровавленной выкладкой брызжущих мяс занимался потный бычара, бросивший перспективную карьеру в профессиональной борьбе ради того, чтоб управлять службой безопасности в «Производстве „Клевая кошка”», – слава Фреи, пусть и вступившая в новую фазу прямо посреди ревущей ярмарочной аллеи, все еще располагала достаточным пылом, чтобы привлекать свою долю опасных насекомых. Эта прославленная знаменитость с причиндалами для жарехи в татуированных руках высилась за потрескивающими языками пламени, дым омывал его постоянно восходящим занавесом – вылитый Вулкан у своей кузни. На траве несчастно сидел карлик Ингевальд и шумно блевал в серебряное ведерко для льда. Земляк Бальдурссонов, он квартировал в спартанской полуподвальной келье (ни картинок, ни растений, ни окон) под «Радужным мостом». Целыми днями читал эмпирическую философию, ночи проводил в телефонных разговорах с родней, оставшейся в Рейкьявике. Он сыграл в более чем двух дюжинах видео, и его обожали сексеры обоих полов. – Мне не очень хорошо, Перри, боюсь, я сделаю что-нибудь скверное. – Ты о чем это вообще? Ты просто не способен плохо сыграть. – Я не про видео, осел, я о реальной жизни. – Насколько скверное? – Всякое, знаешь. Мне в голове туго. Я потерял пространство, и мне никак не продохнуть. Просыпаюсь в слезах. – Мне так тоже разок было. – Правда? И что ты сделал? – Разве не очевидно? Покончил с собой. Перри пришлось двигаться очень проворно, чтоб не забрызгаться тем, что выплеснулось из ведерка разноцветных желудочных кусочков, одновременно увертываясь от иной влажной субстанции, каковой случилось пролетать через его воздушное пространство из неведомых источников. Господствовавшая предварительная тональность бунта в узде, казалось, теперь удерживает равновесие на краю чего-то похуже. Тут были мужчины в носках без пяток вместо чехлов для своих пенисов и женщины в тангах из коффердамов. В гортензиях били друг другу морды, среди крокетных воротец происходили оргазмы. Фрея была у стола для пикников – ставила сцену Тайной вечери, участники в разнообразных невоздержанных состояниях рассудка слишком уж валяли дурака с хотдогами и маринованными огурчиками, чтобы обращать на нее внимание, покуда мистер Дайн в не положенном ему по роли выплеске не принялся костерить своих апостолов – нахлыв нежданных непристойностей положительно бодрил: за жевание резинки, болтовню вне очереди и неуместные касания друг дружки. Фрея вручила Перри камкордер и велела снимать по собственной инициативе, тема сцены – пища как секс и священнодействие. Основное впечатление Перри: у Иоанна Крестителя до крайности длинный язык. Остаток вечера прошел в галлюцинаторном темпе. Розовые кусты вдоль западной стены дома служили Гефсиманией, где бывший защитник «Мустангов»[78] предал мистера Дайна до крайности восторженным поцелуем, включавшим в себя обмен телесными жидкостями, каковой Фрея весьма не одобряла, но его зато поддержали бурными аплодисментами ополоумевшие зеваки. Понтий Пилат, шестифутовая валькирия в мужском наряде (еще одна безделка для флирта Фреи, по слухам, вывезенная с родины), приказала мистеру Дайну сосать ей пыльные пальцы на ногах, после чего отхлестала его своими волосами. Взрыв газонных поливалок отправил актеров и публику бегом в укрытие сквозь дымку и радуги – равно крещались головы и листва. Фрея в ярости потребовала сообщить ей, какой это шутник посмел испортить ей сцену, но на двадцать ярдов вокруг крана не оказалось никого, кроме пьяного в полной отключке, у которого на голову вместо шляпы был натянут презерватив. Предметы продолжали являть Перри тревожащее мерцание даже после того, как воду выключили. Это ли предвестие безумия, отверстие к которому он уже наблюдал в видоискатель? Он беспокоился, не лишится ли чувств в несвоевременный миг. – Мне как-то странно, – пожаловался он Фрее. – По-моему, в еде наркотики. Ответила Фрея напыщенно: – Я не подаю никаких наркотиков, кроме любви. Элси разглядывала его так, словно Перри был как-то чересчур оскорбительно одетым манекеном. – За работу, – рявкнула Фрея, словно настоящая – пробы-ставить-не-на-чем – американка. Батареи жесткого света, укрепленные на высоких столбах, переставили вокруг живописно корявого дуба – своеобразного актера второго плана, – высокая мощность вырезала своими ваттами освещенную пещеру из плотной смутности ночи, зрители собрались вокруг, словно команда на месте важных археологических раскопок, напряженные, притихшие, готовые благоговеть. Фрея скомандовала: – Мотор! – и из тьмы вынырнула Ула, облаченная в хлипкое одеянье из полупрозрачных вуалей, каковые она скидывала по одной, художественно (рабочее сравнение – Элвис, раздающий сценические шарфики в Вегасе), скользя через освещенное софитами пространство к зудящему дереву, ныне – более живому, нежели было оно нагим днем, где мистер Дайн – щуплые ручонки привязаны ремешками к паре ветвей, расходящихся буквой Y, глаза девичье трепещут ресницами – делал вид, будто сдает свое безволосое тело экстатической смеси блаженства и боли, из которых, как он себе воображал, законно состоят небеса. Завороженная толпа внимала в распутном молчании, Фрея присела на корточки на древесном корневище сразу же за границей кадра, изумрудные радужки нескольких сжавшихся кошек поблескивали с верхних веток, а всё лениво окутывали благовония жарившегося мяса. Перри крутнул трансфокатор на крупный план. Зрелище виртуозного рта Улы, обрабатывающего вялый кривошип мистера Дайна с пылом, каковой даже самые матерые обозначили бы как «неделикатный», в находящиеся под угрозой системы организма Перри попала мощная доза подергивающейся двусмысленности. В соответствии с поговоркой: «Гляди в камеру долго – и камера глянет в тебя», – он, казалось, раскололся на два отдельных, но идентичных организма, деля тем не менее меж ними, словно соединенные близнецы – общее сердце, одиночный драный волан эго, отбиваемый одним центром восприятия к другому отрывистыми ударами, из-за которых Перри никак не мог сообразить, какое «я» у него – изначальное, или же, вообще говоря, правомерны ли тут такие затейливые понятия, как «изначальность», как в онтологическом, так и в эпистемологическом смыслах. Перри хватало лишь на то, чтобы камера не дрожала и оставалась нацелена в нужную сторону. В кульминационный миг мистер Дайн откинул влажную свою голову назад, к рваной коре, и испустил вопль до того преувеличенный, настолько кинематографически женский, что зеваки изумленно уставились друг на дружку, не понимая, смеяться им, аплодировать или спешить на выручку. Прыщавый его подбородок упал на грудь, безжизненно мотнулся вбок, и повисла тишина. – Он умер? – спросил кто-то. Перри навел резкость на Улу: та оделила прежде игнорируемую камеру взглядом испуганной важенки, как будто ее застали на месте преступления, про которое она тут же забыла, что оно незаконно, непонимание продержалось у нее на лице лишь мгновенье, а затем она сверкнула вялейшей улыбкой всего вечера, послала в объектив задушевный воздушный поцелуй и проворно удрала к дому. Перри остановил пленку. Мистер Дайн пока не пошелохнулся, почти вся публика, которой наскучили его деревянная игра и резиновый член, уже глубоко погрузились в целительные объятия друг дружки, голые дуэты, трио, даже квартеты во всяческих сочетаниях распределились по склону лужайки, увлеченно занимаясь (вставить любимую сексуальную практику), разносторонняя Фрея озабоченно шагала среди всего этого веселья и направляла неповоротливую камеру Перри от одной новаторской сцепки к другой, а саму ее никак не отпускал приступ меланхолии (о нем никто и никогда не должен знать), какая порой нарастала в ней на подобном пиршестве от зрелища множеств, трахающихся слишком близко от божьего взгляда на множества умирающих. А вот монтаж утолял боль превосходно – в нем она могла поддерживать поток возбуждения во времени: так она вставляла смерти в очко. – Женщина – совершеннейшая ведьма, – произнес кто-то. – Три креста точно, – сказал кто-то еще, – но политкорректно ли это? На этом рубеже Перри – неуверенность для него так же реальна, как болезнь, – спотыкался внутри понятия о том, что, возможно, не все, созерцаемое им сквозь его верный камкордер, на самом деле «там есть». Последний образ, какой он запомнил в кадре, как объективный факт, был достопочтенный джентльмен с вандейковой бородкой в латексных перчатках и больше ни в чем, который сгорбился за кустом можжевельника и яростно мастурбировал на ломоть пшеничного хлеба. События обрели гиперреалистическую ясность. Он увидел самого Сатану, в каждом когтистом кулаке у него – по зажигалке для углей, он загонял толстозадую нимфу в гараж. Под столом для пикников видел он, как Эрик и Элси, оба серьезны как художники, сбривают друг дружке лобковые волосы. Он видел, как мистер Дайн восстал из мертвых и парил в ярком сиянии над крышей, а с этого возвышения швырял изголодавшейся пастве замороженные пиццы. Он видел, как сенатор Уилкокс вгонял осклизлый язык в разрумянившееся ушко Улы. Он понимал, что это видение безумного, пророков, где все явлено таким, какое есть. Его благословило. Как ехал домой, он не помнил, одну минуту внимал он со скрупулезной внимательностью алкаша послесъемочной критике Фреи («богохульство должно быть, я не знаю, потешнее»), а в следующую уже научно исследовал ущерб замызганному зеленому «Форду Галактике» антикварного винтажа эпохи ожерелий любви, которому он только что подправил форму, пытаясь заехать на последнее оставшееся парковочное место в квартале. Подумал было оставить записку под дворником «галактики», подумал, не порыться ли в мусорном баке, вдруг там отыщется клочок бумаги, подумал, не одолжить ли карандаш у проходящей шлюхи, подумал, не выписать ли буквы крупно и печатно, чтобы их легче было понять, подумал… Затем он уже был наверху, спотыкался по съежившемуся пространству своей комнаты – ее крохотные габариты впервые оказались явными для него – лампа чересчур ярка, телевизор чересчур громок, старался снять крышку с банки арахиса «Плантаторского» отверткой «Филлипс», незримый кулак колотил в сопредельную стену незримой комнаты, снаружи сирены, выстрелы, крики на улице, шум выходных, у соседей тусовка. Без носков шарил он в своих несвежих пожитках, мямля себе под нос какие-то глупости, безвредный старый уголовник, почитаемый за долгожительство в заведении, где умирают молодыми и трудно на различных стадиях нехватки эго, штаны опали на лодыжки (стало безотлагательно облегчить жуткое давление на область его живота), поочередно восторженный – король видеопространства! – и униженный – тот же генетический червь, сверливший программное обеспечение его отцу, уже начал смертоносно обрабатывать и его, – в бесцельном поиске неотыскиваемого того или сего в обширном собрании одного и того же, не способный найти то, что он не помнил, чего ищет, хлопоча совершенно тревожаще и бессвязно, и тут услышал, тревога пожарной собаки, что за стенкой ебутся. Исполнившись решимости избежать предыдущего бедствия – случилось ли это сегодня же, только раньше? – он обслужил кнопку «запись» собственноручно, наблюдая, как его собственный человечий палец тянется, дабы вручную нажать на кнопку. На таймере камкордера утешительно покатились цифры. Он глянул в видоискатель и увидел: голый белый мужчина, конечности и туловище исчирканы дерзкими мазками черной краски, на литургический манер стоит на коленях перед голой черной женщиной с соответствующими мазками белой краски. – О, – стонала она, – о, Томми, о, – и без дальнейшего звука или движенья голова ее вспыхнула мертвенным пламенем, огонь встал стоймя от ее черепа, руки вскинулись в бесполезных судорогах, словно бы стремились подтвердить касанием непредставимое. Перри ахнул, отпрянув от видоискателя, и, спеша увеличить расстояние между собой и образом, запутался в перекрученных штанах, рухнул спиной на любимый стол, извлеченный из мусорного контейнера в переулке, пепельницы, пивные банки, кассеты разлетелись с треском по жесткому полу без коврика, куда и сам он приземлился на спину, а в левую почку ему уткнулся острый пузырек комплекса витамина В. Пролежал он так неопределенный период времени, рассматривая систему сухих русл из трещин в штукатурке, оценивая ситуацию. Его психическая температура сегодня вечером и впрямь казалась чуточку повышенной, сетчатка, вероятно, не несла никакой ответственности за те отчеты, какие получал его мозг. Медленно, чтобы избежать дальнейших неудач, он переполз обратно к камкордеру, приподнял один нетвердый глаз к видоискателю и увидел: другой глаз, чудовищный и льдисто-серый, глядит на него в ответ. Чистая паника. Это мой, рассудил он, перебивая вздымавшийся гам сердца и легких, обычное отражение в линзе. Если он взаправду лишился рассудка, станут ли его рассматривать его собственные галлюцинации? – эту загадку покамест лучше всего оставить неизученной. Осторожно, как рядовой под огнем противника, Перри приподнял пульсирующую свою голову к брустверу, весь подобрался, чтобы глянуть в третий раз. Комната была пуста! За своим испятнанным шафранным абажуром горела особая фотографическая лампочка. С поля грубой марены в рамке стилизованный сиамец на стене с удлиненным телом и треугольной головой продолжал рассматривать его забытыми глазами. С тощего матраса в пластиковом чехле были сдернуты краденые больничные простыни. Номер 512 был безжизнен, как любая другая комната. Поутру, если симптомы эти будут упорствовать, Перри, быть может, стоит нанести визит в местный центр по кадровой работе – проверить низкодоходную реальность. Он тогда повернулся и заметил открытую дверь, которую, очевидно, в прострации своей пренебрег закрыть, не говоря уже о том, чтобы запереть, его потаенные идиотства, смятения этих последних нескольких часов, выставленные на погляд коридорным гадам, что ползают и таскают свою грибковую плоть взад-вперед до смердящей кабинки напротив лестницы, до чего остро смущение его, будь у него все его таланты в целости, залатается ли когда-нибудь эта жизнь? еще одно расследование нужно преобразовать в другой день, ибо внезапно он понял – так его уведомили тонкие волоски на шее, – что он не один, нет, это пространство с ним теперь делила тень, возможно, его подгон, если подгон скользит повсюду в штанах хаки и с накрашенными стопами, одна такая нога теперь крепко уперлась в край его кадра, словно ствол са́мого старого бука, беги! вопили волоски, ветер из будущего играл по его нервам, и Перри желал, он хотел, он слишком опоздал, вот всю жизнь у него так, и длинная раскрашенная рука с большим пребольшим пистолетом неизбежно качнулась к нему, то была иллюзия, он не уверен, как такое делается, но она коснулась его головы, и затем он уже знал, что падает, он точно знал, что происходит, до того мига, когда уже не знал, потому что ВСЕ ИЗМЕНИЛОСЬ. Шесть