– Конечно. – И духовный апофеоз. – Разумеется. – И сущность женского естества, чистую и подлинную, какая она есть сейчас и навсегда, во славе грядущей. – Во славе грядущей, да, совершенно определенно. А за уютным костерком их жизней голодным волком рыскал Гэрретт, чуя их счастье. Он вновь начал звонить и заходить, по телефону и лично, дома, на работе. Он хотел, чтобы Джесс вернулась. Без нее дни были камешками, падавшими по одному в самую середку его лба, ночи – шабашем бесов, которых не подпускать близко удавалось лишь напряженно представляемыми актами самоубийства. Он понимал, что его испытывают на вертеле любви, а также, что надежда его еще и в понимании. Люди меняются. С этим не поспоришь, согласилась Джесси. Я тебя не знаю. Я не знаю того человека, кто некогда думал, будто знал тебя. Ей жаль. Ему тоже, а ярость подымалась в нем, как ртуть в термометре. Стало быть, он хочет себе детей. Нет, детей она может оставить себе, если ему можно будет наблюдать за ними с Никки в постели вместе. На этом рубеже Никки вызвала легавых, которые за последующие месяцы стали неохотной третьей стороной в этом по сути неизменном диалоге. Однажды Джесси проснулась и обнаружила, что Гэрретт в кухне делает себе сэндвич с жареным сыром. Ушел он без сопротивления, безмолвный, как призрак. Вторично они нашли его в доме, когда на середину гостиной он стаскивал в кучу мебель, и два сотрудника полиции получили серьезные травмы, применяя муниципальную силу, дабы выдворить Гэрретта из помещения. Дети плакали, Никки материлась налево и направо, а значительную порцию личной жизни Джесси грубо присвоили вечерние новости – ощущение сродни тому, когда вымоешься в той воде, где уже кто-то мылся. Не одну неделю ей было стыдно показываться на людях. Теперь же, очевидно, бес вновь вышел на свободу, Тоби уверяла, что видела, как Гэрретт всего два дня назад прогуливался по Сахара-авеню – конечно же, подруга предупредила, а не власти, – и Никки заговорила об оружии, а Джесси испугалась: не столько своего бывшего, сколько самой себя и того, что она может совершить, если он осмелится переступить ее порог в третий раз. Чего ради ход ее времени должен определяться мужчиной, который, бывало, разгуливал с пятнами от дрочки на рубашке? За ее окном скворчащие изумрудные ветви неоновой пальмы, казалось, слегка колыхались от касания ночных течений, не ощущаемые органической родней тех пальм. Порой, даже собравшись в уютную близкую кучку с Никки и детьми, Джесси чувствовала себя так, будто бы она выброшена на необитаемый остров где-то вдали от дома. Бремя бытия – ее собственного, ее семьи – стало невыносимой загадкой, хоть и было очевидно, что сквозь их жизни пробирается нечто значительное и неопределимое – сквозь жизни всех, уверенный толчок в воплощение из какого-то далекого неведомого источника, опухоль, расцвет обязательства и смерти – приятные мысли, какие сопутствуют тебе в долгие часы раннего утра. Ей бы хотелось быть деревом. Деревья – самая большая нехватка у нее в городе. Деревья дают кислород и здравомыслие. Где-то после четырех двери часовни «Счастье» раскрылись, впуская пару, вполне способную сойти за Кена и Барби – пару настоящих «незабитых», как их назвала бы Тоби. Он, одетый в темно-синюю рубашку поло, бежевые штаны, походил на профессионального игрока в гольф; она – крашеная блондинка в белой кожаной мини-юбке и курточке в тон, таков ее свадебный наряд, – напоминала королеву дерби на роликах. Явились непосредственно из конторы регистратора округа, при них – брачная лицензия, и хотелось им Весь Комплект: цветы, живая музыка, видеозапись, фотографирование, пояс с резинками и т. д. – Угадайте, сколько мы знакомы? – спросила женщина. Звали ее Карой. Она была возбуждена, как подросток на первом свидании. – Шестьдесят девять часов. Вы можете в это поверить, нет, ну невероятно же, а? – Она обернулась и ущипнула своего жениха за попу. Когда они поцеловались, напоминало это скорее вялотекущее склеивание бесформенных организмов в учебном фильме о размножении низших форм жизни. – Мою мать зовут Джесси, – сказал мужчина, прочтя ее бирку сотрудницы. – А я Том. – Рука у него на ощупь была, как проволочная конструкция, арматура скульптора. Глаза застиранные, в них полно скверной погоды и дурных снов. – Моя первая свадьба, – объяснила Кара, – была просто издевательством, такое ничтожество, все теснились в кабинете у помощника уполномоченного на Четвертой улице. Мне было так стыдно. Все заняло минуты полторы. Брак наш продлился примерно столько же. – Ну, сам-то я марафонец, – произнес Том. – Из этой надо выжать хотя бы пару часов, как считаешь? – говорил он Каре, но улыбка его следовала по всему помещению за Джесси, словно игривый щеночек, желающий, чтобы ее рука погладила его по голове, – сокровенное признание их общей потехи. От него шел тот причудливый мужской дух благожелательной уверенности, какой висел во всей ее истории, словно аромат вонючего одеколона. Мужчина с планом. Ей такой тип знаком. Безмолвно она пожелала невесте удачи. – Боже ж мой, милый, ты глянь, какой у них тут выбор! – воскликнула Кара, подскакивая к стеклянным витринам, в которых сверкали камни и кованый металл нескольких сотен уникальных обручальных колец, из которых ее тянуло осмотреть все до единого, рядышком – заинтересованный Том, его хозяйская рука никогда не далеко от пухлого притяжения подушек ее великолепного зада, оба – участники совместного восторга от довольно обычных побрякушек, где все удовольствие – разглядывать лотки, которые Джесси перед ними выставляла так, будто те содержали бесценное сокровище из погребальной камеры в гробнице фараона. Кара никак не могла выбрать – всякое кольцо, что она примеряла, казалось ослепительней предыдущего. – Месячное жалованье, – произнесла Кара. – Такова же обычная практика, нет? Ты вообще сколько зарабатываешь? Том пожал плечами. Он не может сказать точно, дело, которым он занимается в высшей степени циклично, всё сплошь резкие всплески и провалы. – Ну-ка, послушай, мистер, если ты намерен начать эту шикарную нашу свадьбу с того, что станешь мне врать… – Я своей женщине никогда не вру. Тело ее смягчилось – казалось, оно покорно истаивает, прислонившись к его туловищу. – Так а чем, значит, ты там торгуешь? – поинтересовалась она скептически невинным тоном. – Америкой я торгую, детка. Торгую трубой. Нефть, газ, вода. Если хочешь, чтоб текло, вызывай «Пьюрафло». Хотя Джесси ясно понимала, что факты эти предназначены также и для ее удовольствия, она не выказала отклика на них ни намеком. В сфере обслуживания, как и в медицине, учишься поддерживать благоразумную дистанцию от «гражданских» – нынешнего множества физически бездомных, вполне скромных по своему количеству в сравнении с великими незримыми армиями эмоционально обездоленных. – До чего же поразительный он зверь в смысле заработка, а? – выпалила Кара. Она цеплялась за его руку с детским упорством, как будто бы он мог в любой миг воспарить в чудесный воздух. – Хорошее выбирай, детка, – распорядился Том. – Нет смысла зажимать дукаты по такому случаю. Кара притянула его к себе на лицо ради еще одного шумного продолжительного поцелуя. Джесси переложила кольца у себя на подносах. – Я такая счастливая, – объявила Кара, кровь у нее в щеках проступила так, словно ее шлепнули. – Все так счастливы, когда приходят сюда? – Мы и впрямь обслуживаем улыбчивые лица, – подтвердила Джесси, – но вы уж точно будете у нас первой кандидаткой в королевы счастья. – Это потому, что со мной рядом король. – Она сжала руку Тома; беспомощные, слились они в еще одном поцелуе. Джесси все это уже видела – обжимания, ощупывания, сосания, – и ценила собственную роль публики из одного зрителя, зеркала, какое отражало бы желание актеров самим актерам, усиливая их наслаждение, удваивая их страсть. Кое-кто из самых бурливых, кого она обслуживала в этом магазинчике, были б больше, чем в восторге, если бы в их свадебных апартаментах установили секцию стадионных трибун. В определенном настроении – кто же знает? – может, и она была б не прочь. Наконец после утомительного осмотра содержимого четырех витрин с ювелирными изделиями, нескольких неверных выборов поиск совершенного обручального кольца у Кары завершился – она выбрала гроздь «Небесный свет диамоник» на золотом кольце в 14 каратов – по цене, разумеется, меньше, чем настоящие алмазы, но, во всяком случае, на ее взгляд, гораздо лучше по природной своей красоте. – У меня от них костяшки пальцев моложе выглядят, – провозгласила она. Джесси, которой не терпелось убрать драгоценности с глаз долой, покуда Кара опять не передумала, принялась торопливо складывать стопой подносы, и тут внезапно и грубо ее схватили за руку. – Эй! – крикнула она, стараясь высвободиться из пугающей хватки Тома. – Это ничего, – успокоила ее Кара. – Том в этом гений. Том развернул ее ладонь в своей и бережно разжал ей кулак. – Такие нежные пальчики. – С клиническим вниманием он вглядывался в паутину морщинок у нее на ладони. – Карта судьбы. Всегда зрелище примечательное. Ну, тут никаких причин тревожиться нет. Длиннее линии жизни я не видел никогда. – Длиннее моей? – разочарованно воскликнула Кара. – Вы ж не верите на самом деле… – начала Джесси. – Ну да, – подтвердил этот тип Том. – Все представление записано заранее с самого начала, вшито нам в шкуры еще до того, как мы родились. Джесси вгляделась в черты его лица, не таится ли там ирония. Приметы непонятны. – Свобода воли стерта, а? Он поглаживал кожу у основания большого пальца Джесси – венерин бугор. – Мы просто скот того чувака в доме на холме – кем бы, чем бы он или она ни были. – Он поднял взгляд. – Классическая у вас тут любовная линия. Очевидно, отдаете вы столько же, сколько получаете. – Везет же мне. Весы эти и впрямь слепы, а? – Томми отыскивает любовь во всех, – сказала Кара, – так много любви. Я все время говорю ему, до чего он наивен, но, опять же, из-за этого он такой и милый. – И она нежно приобняла его. – Я вижу вокруг вас нимб, – провозгласил он Джесси, – яркий и золотой. Вероятно – деньги, много денег. – Ну, мы же в Вегасе. – Я вижу вас по телевидению в недалеком будущем. Вам это не может быть интересно? – Я его редко смотрю. – Значит, подсознательно. Думаю, это, вероятно, желание, о котором вы в себе и не подозревали. – Ну не хорош ли он? – спросила Кара. – Всегда открывает во мне эти драгоценные секретики, которые потом оказываются правдой, аж жуть берет. – Да, – сказала Джесси. – Полагаю, у нас уже много месяцев не бывало такой пары, что больше подходила бы друг дружке, чем вы. Кара объяснила, как вместе их свела красота ее рук – подманила Тома, как зачарованного принца, через вульгарные толпы в казино. – Женские руки, – воскликнул Том, изумленно качая головой, удивляясь, что такое вообще возможно. Кара работала крупье на рулетке в «Серебряном овраге». Процент заведения варьировался от 5,26 до 11 в зависимости от ставки, игра у нее была не самой популярной в зале; в отличие от деловой команды очка, беспокойных палочников из пита с костями, ее часто можно было застать за своим столом: она праздно стояла, крутила колесо, ждала игрока. Когда Том начал ставить долларовые фишки на ее расклад, она едва глянула на его лицо, обыденно отметив его как еще одного ботана – и притом особенно глупого: больше нескольких десятков раз подряд он гонялся за номером 22, но не выиграл ни разу. Выиграл он лишь ее. Для Кары годы выстроили внутри нее возвышение, с вершины которого она смогла наконец-то ясно разглядеть дорогу в обе стороны, и по мере того, как продолжалась ее поездка, вид ей нравился все меньше и меньше. Парень был опрятен, хорошо воспитан, сравнительно приятен для глаз, его поверхностный шарм вспорот рыщущим плавником неотразимого озорства и – это большое «и» – он владел просторным зеленым «Фордом Галактикой», чей нос твердо смотрел прочь из города. Со своей семьей она рассталась, первый муж у нее парился на киче, второй от нее сбежал, и – да какого черта – она полагала, что просто-напросто Та Женщина, Кому Нравятся Гадкие Мужчины. Председательствующим священником в тот вечер был преподобный Бастер Мэхони, дипломированный бухгалтер, член «Анонимных игроков», почетный помощник шерифа Локлина и лицензированный выпускник «Религиозной фермы Элко» – комбинации монашеского приюта, центра душевной аэробики и фабрики по производству дипломов. Преподобный Мэхони обладал довольно-таки обвислой великоватой личностью, из нее постоянно выпадали сюрпризы или же ненароком в ней обнажались. Когда его представили Тому и Каре, он принялся рассказывать им байки потерянных лет в Л.-А., когда был «по части» смерти, работая на закраинах скидочного похоронного бизнеса: посреди панегирика убиенному сбытчику наркотиков срабатывает пейджер покойного, плакальщики разражаются хохотом, Мэхони на весь остаток службы так теряется, что путает имя дорого усопшего с тем, кого он отпел двумя часами раньше, а затем несколько дней потеет от страха того, что́ оскорбленные друзья сбытчика способны с ним сделать. В бракосочетаниях, промышленности посчастливее, он еще не совершил ни одной ошибки. Всего через пару минут после знакомства с Томом он уже называл его Джерри. Для церемонии своей Том и Кара выбрали футуристическую каплицу, поскольку будущее, как пояснила Кара, цитируя безумного голливудского пророка Крисвелла из печально известного фильма «План 9 из открытого космоса», это «где вы и я проведем все наши оставшиеся жизни, хотим мы того или нет»[97]. Помещение представляло собой закрытый куб из зеркал, украшенных бессчетными гирляндами бегущих огоньков; выжившие говорили о том, что их заперли в пустом казино без людей, бесконечно растянутом в пространстве, или же поймали в чокнутую видеоигру, где все лазеры нацелены прямо на тебя. Громкая фоновая музыка была попурри тем из классических научно-фантастических фильмов, самому юному – по крайней мере два десятка лет, отчего бестрепетный матримониальный путешественник оказывался в странно дезориентирующем подвешенном состоянии: будущее и его звуковая дорожка уже настали и ушли в прошлое, в некоторых случаях – слишком далеко даже за рождение невесты или жениха. Преподобный Мэхони – яблочное пузико, жирноватые грудки и прочее, – застегнутый в облегающий скафандр на молниях, вел церемонию как будто бы с мостика космического корабля «Предприятие»[98]; за спиной у него вместо зеркального стекла сплошная стена телевизионных экранов увеличивала, отражала и удваивала каждую брачную дрожь и судорогу – внушительный технический довесок к общим тревожности и смущению. Счастливая пара сочинила себе собственные обеты: она отчетливо декламировала по памяти голосом, загустевшим от чувства, о своей пылкой верности этому чужаку с востока, больше ей не чужому, человеку необычному, заслуживающему больше счастья, нежели она способна подарить, но тем не менее он точно обретет в ее обществе, покуда способна она дышать, преимущество дома, здравое управление финансами и всю любовь, какая ему когда-либо понадобится – безвозмездно, – а он запинчивым ритмом читал по тексту, накорябанному его дрожащей рукой на листке с шапкой гостиницы, клянясь посвятить свою силу яростной защите их непрекращающегося блаженства, обещая почитать ту снежиночную неповторимость, какой была Кара, лелеять совершеннейшую неподкупность ее мотыльковой души. Они обменялись своими «да», преподобный Мэхони разразился надрывным кашлем, огни бросились гоняться друг за другом по стенам со все большей скоростью, скрытые громкоговорители завибрировали от звукоусиленной натуги темы из «Запретной планеты»[99]. Когда молодожены поцеловались, помещение пробило электрическим зарядом – гениталии всех присутствующих осветились кратким розоватым сиянием. Новобрачная была в экстазе. – Сегодня утром я встала еще Карой Лэмм, – гордо объявила она, – а вечером лягу спать миссис Том Хэнной. Ни одна другая женщина во всей стране не может такого утверждать. – Чудесное цветение у нее на лице, обновленные щеки, яркие, как плоть сырых лепестков, печатка ритуала, вдавленная в живую плоть так, чтобы все отмечали и сразу же понимали оживляющую власть церемонии, повторение правильного слова и жеста открыло контур в проходе времени, пробу вечности в тургоре сердца. Органистка сегодняшнего вечера миссис Билли Хардуик, двоюродная бабушка Никки и наперсница ее детских лет, заплакала – но, с другой стороны, плакала она на каждой свадьбе, а их она посетила несколько тысяч. Том перед уходом выразительно поцеловал каждую женщину в часовне, включая Джесси, просунув ей в рот чуть неожиданного языка, рука легчайше поблудила ей по заднице. – Тошнотина, – объявила Никки, радуясь, что они ушли. – Сколько ты им дашь? – спросила Джесси. – Смеешься, что ли? В той игре, которую ведет эта женщина, нет шансов. Там, куда она движется, нет победителей. Мистер Облом. Ей еще повезет, если на ней рубашка останется. Час спустя, когда заря выстраивала драный мир за ее окном по стойке смирно, Джесси, прилежно стирая обычное вечернее скопление мазков и отпечатков со стеклянных витрин, обнаружила пропавшие кольца – с полдюжины или около того самых дорогих: «Золотой ливень», «Райская птица», «Хрустально-синий экстаз», «Огненный венец». Ей хотелось ошибиться, выяснить, что она их куда-то не туда положила, обсчиталась в своем по сути взаимозаменяемом ассортименте, но тут же поняла, что никакое количество беспочвенных мечтаний, проверок, перепроверок полок не способно будет стереть упрямого факта утраты, пялящегося на нее с издевательски пустых ячеек в лотках с драгоценностями. Этого никак не избежать. Ее ограбили. Нужно сообщить Никки. Вышло скверно. Никки уставилась на улики так, словно неразбавленной воли ее было достаточно для того, чтобы физические предметы материализовались вновь. – Папка весь на говно изойдет, – сказала она. – Прости. Она посмотрела на Джесси так, словно та была очень юным ребенком и очень ее разочаровала.