– Любите совать нос в чужие дела, да? – Кто бы говорил! Сперва выньте бревно из собственного глаза, не судите за грубость! – Да, мой отец за решеткой. И что? – Не лучше ли вам навестить на Рождество его? – Занимайтесь своими делами! Но от него так просто не отделаться. – Можно спросить, где его содержат? – Вам-то какое дело? – В Лилле? – Нет, в Люине, это рядом с Экс-ан-Провансом. Там живет его третья жена. – Так почему вы его не навещаете? – Потому что мы не разговариваем! – чуть не кричу я. – Это из-за него я пошла служить в полицию. Я брала с него пример, он был единственным, кому я доверяла, но он предал мое доверие. Он всем врал. Никогда ему этого не прощу. – Ваш отец никого не убил. – Вам не понять… От злости я не могу усидеть. Скорее вырваться из ловушки, в которую я сама влезла! Он хватает меня за руку. – Хотите, я поеду туда с вами? – Послушайте, Поль, вы – милейший человек, сама учтивость, настоящий ученик далай-ламы, но мы с вами не знакомы. Я напортачила и теперь раскаиваюсь. Но если мне когда-нибудь приспичит повидаться с папочкой, я обойдусь без вас, понятно? – Воля ваша. Хотя… Рождество, праздник – самый удачный момент. – Вы мне надоели. Это вам не диснеевский мультик. Он ухмыляется. Мне бы смолчать, но меня несет. – Даже если бы я хотела, это невозможно. В тюрьму не заявляются вот так, по щелчку пальцев. Требуется разрешение, требуется… Он ныряет в приоткрывшуюся щель. – Вы из полиции, вам и карты в руки. Для этого существует телефон. В конце концов я принимаю правила игры. Это удобный случай его испытать. – А теперь серьезно. До Экс-ан-Прованса семь часов езды. Учтите, скоро повалит снег, в Париж будет уже не вернуться. – Была не была! Едем! – воодушевляется он. – Поведу я. Я уже готова рискнуть. Но, сбитая с толку, несколько секунд колеблюсь. Мне очень хочется принять его безумное предложение, но мне еще не очень ясны мои собственные побуждения. В желании ли повидаться с отцом дело? А может, в перспективе провести несколько часов в обществе плохо знакомого человека, который не осудит никаких моих речей и поступков? Я встречаюсь с ним глазами, и меня наполняет уверенность. Я бросаю ему ключи от машины, он ловит их на лету. * * * Эври, Осер, Бон, Лион, Валанс, Авиньон… Сюрреалистический маршрут увлекает нас все дальше по Солнечной трассе. Давно мне не было так хорошо и просто в обществе мужчины. Я полностью ему доверилась, он все решает сам. Мы слушаем по радио песенки, хрустим печеньем, жуем сандвичи. Все засыпано крошками, всюду скачут солнечные зайчики. Я чувствую привкус каникул, Прованса, Средиземного моря. Привкус свободы. Это именно то, в чем я больше всего нуждалась. * * * В половине второго Поль высаживает меня перед тюрьмой Люина. Я всю дорогу отказывалась представлять, как сложится встреча с отцом. Теперь, стоя перед пугающе гладким зданием, увешанным камерами наблюдения, я не могу сдвинуться ни вперед, ни назад. Через полчаса я выхожу – заплаканная, но с чувством огромного облегчения. Я виделась с отцом, говорила с ним, сделала первый шаг в сторону примирения, раньше казавшегося мне немыслимым. Этот первый шаг – без сомнения, лучшее, что я совершила за долгие годы. Этим я обязана едва знакомому человеку. Тому, кто сумел разглядеть во мне совсем не ту, кем я силилась казаться. Не знаю, что вы скрываете, месье Малори. Может, вы такой же псих, как я, может, такой же, как все, но все равно, спасибо вам. Избавившись от тяжелого груза, я засыпаю в машине. * * * Поль улыбается мне. – Я тебе говорил, что у моей бабки дом на Альмафитанском побережье? Тебе доводилось бывать в Италии на Рождество? Когда я открываю глаза, оказывается, что мы уже пересекли итальянскую границу. Сейчас мы в Сан-Ремо, солнце вот-вот зайдет. Париж, Бордо, дожди остались очень далеко. Я чувствую на себе его взгляд. У меня впечатление, что я знаю его давным-давно. Непостижимо, как между нами сумела так быстро сплестись столь неразрывная связь. Случаются в жизни редкие мгновения, когда распахивается дверь и жизнь дарит вам нежданную встречу. Встречу с существом, дополняющим вас, принимающим вас таким, какой вы есть, во всей полноте, угадывающим и допускающим ваши противоречия, ваши страхи, вашу горечь, ваш гнев, селевые потоки, бурлящие у вас в голове. Угадывающим – и усмиряющим. Подставляющим зеркало, в которое вам не стыдно смотреться. * * * Довольно одного мига. Одного взгляда. Одной встречи. И все ваше существование взорвано, перемешано. Правильный человек, удачный момент. Прихоть, сообщница случайности. Мы провели эту рождественскую ночь в римском отеле. Назавтра мы уже катили вдоль побережья Амальфи, пересекали долину Дракона, любовались террасами садов Равелло. Пять месяцев спустя мы поженились. В мае я узнала, что жду ребенка. * * * Случаются в жизни редкие мгновения, когда открывается дверь, и вашу жизнь заливает свет. В такие моменты словно распадаются оковы внутри вас. Вы парите в невесомости, мчитесь по автостраде, не боясь радаров. Выбор очевиден, место вопросов занимают ответы, страх уступает место любви. Счастлив тот, кому знакомы такие моменты. Обычно они очень коротки. 7 Пасть в бою