— Кладбище… Ну да, конечно. Туда сложно попасть? — Не думаю. Видите последнее здание по правую руку? Это церковь, а кладбище сразу за ней. — Если заблужусь, спрошу полисмена. Джулия медленно отъехала. Какое-то время тетя Фэнни с мисс Огилви смотрели ей вслед, затем тетя Фэнни встряхнулась. — Как я и говорила, у меня много дел, нельзя терять ни минуты. Я уже отправила в город кучу заказов, и сегодня нужно завершить мелкие покупки. — Зачем? То есть… — запнулась мисс Огилви, — зачем нужно покупать сейчас, когда… ну… — Милая моя! Даже вы должны осознавать, что мы пока не знаем, чего захотим впоследствии, а ведь назад пути уже не будет! — Еда, — кивнула мисс Огилви, — понимаю. — Я безгранично верю своему отцу, и тем не менее, мы обязаны подумать обо всем! — Может, я помогу? — предложила мисс Огилви. — Пакеты нести и все такое… — Нести пакеты? Мне?! — Ну, всякие мелочи… — Мисс Огилви беспомощно махнула рукой. — Мисс Огилви, придите в себя! Я не могу стоять тут, посреди деревни, на виду у всех, и пытаться учить вас манерам леди! У меня совершенно нет на это времени! С этими словами тетя Фэнни решительно перешла улицу и зашла в скобяную лавку; мисс Огилви с несчастным видом последовала за ней. После скобяной лавки тетя Фэнни посетила бакалею и лавку миссис Мартин. На выходе мисс Огилви помедлила и бросила задумчивый взгляд через дорогу. — Библиотека, — произнесла она извиняющимся тоном. — Так, время скоротать… Вряд ли, — добавила она, покосившись на тетю Фэнни, — мне придется возвращать книги. — Кстати, — вспомнила тетя Фэнни, — мне тоже нужна книга. Библиотека с абонементом ютилась в уголке сувенирного магазина; наиболее частыми посетителями были проезжие туристы, осоловевшие от жареного цыпленка и орехового пирога (напомним, гостиница располагалась по соседству). Мисс Инвернесс содержала библиотеку, а мисс Дебора Инвернесс продавала сувениры. Некая внутренняя целостность не позволяла магазину превратиться в старомодную лавку; еще в самом начале мисс Инвернесс наняла плотника, чтобы тот изобразил на фасаде елизаветинский фахверк и оборудовал отдельную зону отдыха у камина. Сувениры были большей частью изготовлены из фарфора и включали бесчисленное количество оленей, кошечек и шотландских терьеров. Мисс Дебора самолично вытирала с них пыль, а ее сестра занималась счетами. Мисс Инвернесс носила бордовый креп с гранатовой брошкой, доставшейся от матери; характер у нее был резковат, хотя сама она знала — как никто! — что сердце у нее золотое. Мисс Дебора носила медальон на увядшей шее и была однажды влюблена в учителя музыки. Три года назад между сестрами возникла небольшая размолвка, причиной которой послужили пепельницы. Покойная миссис Инвернесс запрещала курение дома, и поэтому ее покойный супруг привык выкуривать сигару в холле гостиницы. Мисс Дебора с непривычной твердостью настаивала на том, что даже настоящие леди — взять хоть миссис Хэллоран в Большом доме — пользуются пепельницами, и практически обвинила сестру в старомодности. Мисс Инвернесс капитулировала, раздраженно поинтересовавшись, с каких это пор миссис Хэллоран из Большого дома определяет стандарты поведения семьи Инвернесс, и с тех пор лавка пополнилась крошечными фарфоровыми пепельницами. Каждый вечер мисс Инвернесс читала вслух главу из Генри Джеймса; сестры пили чай из хрупких чашек с золотой каемкой — подарок их матери от первой миссис Хэллоран. Тетя Фэнни открыла входную дверь. Мелодично звякнул колокольчик, и мисс Инвернесс поднялась со своего места у камина; мисс Дебора, окруженная фарфором, лишь улыбнулась самым любезным образом. — Кэролайн, — приветствовала хозяйку тетя Фэнни (они вместе играли в детстве). — Рада вас видеть. — Мисс Хэллоран! Дебора, к нам пришли мисс Хэллоран и мисс Огилви, мы очень рады! — Очень рады, — эхом откликнулась Дебора, осторожно пробираясь между столиками. — Как приятно видеть вас снова, — произнесла мисс Огилви, обращаясь к мисс Инвернесс и мисс Деборе. — Вы отлично выглядите, — заметила мисс Инвернесс. — А как поживает мистер Хэл- лоран? — Неважно, — ответила тетя Фэнни, и мисс Огилви печально кивнула в подтверждение. — К сожалению, он так и не оправился. Смерть моего племянника… — Такой удар! — Да, это ужасно — потерять единственного сына! — А как малышка Фэнси? — Мисс Инвернесс обернулась к сестре с посветлевшим лицом. — Наша милая Фэнси! — Такой славный ребенок! Они с матерью заходили к нам недавно. Разумеется, это было до того, как… — Мисс Дебора умолкла и красно- речиво повела рукой. — Ей очень понравились наши новые собачки из Италии. Такой восприимчивый ребенок! — Мисс Хэллоран, вы непременно должны посмотреть на наших собачек! У итальянцев такие яркие краски, правда же? Милая Фэнси была просто зачарована! Кажется, ей больше всего понравился вот этот голубой пудель, не правда ли, сестра? — Очень полезная игрушка! — подтвердила мисс Инвернесс. — Может, купить что-нибудь для Фэнси? — робко предложила мисс Огилви тете Фэнни. — В знак… утешения? — Дети так легко утешаются, — заметила мисс Инвернесс, а мисс Дебора добавила: — Бедный ребенок, сейчас для нее любой пустяк — величайшее утешение! — Разумеется, мы возьмем, — распорядилась тетя Фэнни. — И еще нам нужны книги. — Да-да, конечно! Какой жанр предпочитаете? — Легкий, пожалуйста, — уточнила мисс Огилви. — Что-нибудь легкое и веселое — так, время скоротать. Ожидание так действует на нервы… Мисс Инвернесс шаловливо рассмеялась. — Я не стану предлагать мисс Хэллоран всякую ерунду, которую сегодня печатают. Есть, правда, несколько отличных книг — вот их я могу порекомендовать с чистой совестью. Некоторые я прочла самолично и моя сестра тоже. — Тогда мы возьмем побольше, — сказала мисс Огилви. — Неизвестно, сколько придется ждать… — Понимаю, — кивнула мисс Инвернесс. — Тогда, конечно, вам понадобится больше. — Мне нужна хотя бы одна книга по выживанию в дикой природе, — вмешалась тетя Фэнни. — Прошу прощения? — переспросила мисс Инвернесс, а мисс Дебора повторила: — Выживание? — Книга, в которой написано, как разводить огонь, как ловить животных для пищи; также основы оказания первой помощи, все такое… — Даже не представляю… — начала было мисс Инвернесс. — «Настольная книга бойскаута», — неожиданно выпалила мисс Огилви. — Я росла с братом, — пояснила она для мисс Деборы. — А, для Фэнси! — выдохнула мисс Инвернесс. — Ну конечно! — Чтобы ее развлечь, — поддакнула мисс Дебора. — И еще, если можно, — продолжала тетя Фэнни, — какой-нибудь простенький справочник по инженерным наукам, химии и, пожалуй, лекарственным травам; какая-нибудь энциклопедия. — Ну что ж… Энциклопедии у нас точно нет; может, в библиотеке Большого дома?.. — Она сравнительно старая, никакой новой информации о физике, о политике… Интересно, успеем ли мы заказать новую?.. — Но зачем малышке Фэнси энциклопедия? — удивилась мисс Дебора. — Вы собираетесь отправить ее в школу? — Меня воспитали человеком честным и прямолинейным, — заявила тетя Фэнни. — Мне срочно необходима практическая информация о примитивном выживании. Неизвестно, что нам предстоит… — Тетя Фэнни, — подала голос мисс Огилви. — Мисс Инвернесс и мисс Дебора всегда были к нам так добры, так внимательны. Может, стоит включить их в наши будущие планы? — Признаюсь, я думала об этом, и все же… Вряд ли я обижу Кэролайн или Дебору, если скажу прямо, что нам понадобятся более крепкие, более сильные личности. Не забудьте, что наша маленькая группа должна включать строителей и рабочих, а также… — Тут она слегка порозовела, — матерей будущих поколений. — Я абсолютно уверена, — заявила мисс Инвернесс с некоторой холодностью, — что ни я, ни моя сестра не имеем ни малейшего желания походить на рабочих; кроме того, мы давно уже оставили тему деторождения. Фрэнсис Хэллоран, я шокирована вашими грубыми речами; никак не ожидала этого от вас, особенно в присутствии моей сестры! — Прошу прощения, — ответила тетя Фэнни и повернулась к мисс Огилви. — Видите, это несправедливо по отношению к ним; нам нужны совсем другие люди. — Если таковы ваши нужды, — продолжала мисс Инвернесс, нисколько не смягченная, — уверяю вас, мы с сестрой решительно возражаем, чтобы нас включали куда бы то ни было! — Кэролайн, дорогая, — тихо вмешалась мисс Дебора. — Прошу прощения, — сказала мисс Огилви. — Мне вообще следовало промолчать. Видите ли, так редко можно встретить родственные души… Я подумала — как жаль будет потерять столь близких друзей! Они всегда были такими респектабельными… — Нас так мать воспитала, смею надеяться. Сейчас принесу вам «Настольную книгу бойскаута». Уже раскаиваясь в своем заявлении, тетя Фэнни выбрала с полдюжины романов, голубого пуделя для Фэнси и пепельницу для Эссекса. Мисс Дебора аккуратно упаковала покупки в небольшой сверток, который Джулия впоследствии должна была забрать на машине. Мисс Инвернесс холодно попрощалась с тетей Фэнни и едва кивнула мисс Огилви; мисс Дебора любезно проводила их до двери, и мелодичное звяканье колокольчика на секунду заглушило ее голос — тут ее резко окликнула мисс Инвернесс. — Ну, слава богу, больше нет нужды заходить туда, — высказалась мисс Огилви, стоя на тротуаре. — Кажется, мисс Инвернесс становится весьма своенравной. — Вся в мать, — отозвалась тетя Фэнни. — Свечи! Я совсем забыла про свечи! — Тогда я забегу на минутку выпить кофе — в аптеку, потому что в гостинице всегда так странно смотрят, если заказать один кофе. — Только не разговаривайте ни с кем! — велела тетя Фэнни. — Мы пришли в деревню за покупками, а все остальное выбросьте из головы! Встретимся здесь через пятнадцать минут. И никаких разговоров о будущем! — Да-да, конечно, — безмятежно отозвалась мисс Огилви. — Да я и объяснить толком не смогу! Как и во всех остальных заведениях, в аптеке продавалось огромное количество товаров; ни один лавочник в деревне не смог бы выжить на одном виде товара, поэтому зеленщик торговал лампочками и канцтоварами, в антикварном можно было приобрести сладости, в скобяной лавке покупали игрушки и газеты, а в аптеке продавалось все мыслимое и немыслимое, включая сигареты, книги в мягкой обложке и содовую.