– Он очень живой мальчик, состоит в бойскаутах, любит дикую природу, приключения и все в таком духе. Я на секунду задумалась, затем начала ходить вдоль стеллажей, снимая с них книги. – Джек Лондон, классик американской литературы. К тому же когда-то он жил на нашей улице. «Белый клык», «Зов предков». От дикости к приручению и неизбежный обратный процесс. Я прошла мимо нескольких ярлыков с буквами и взяла еще одну книгу. – Гэри Полсен, «Топор». Это не может не прийтись ему по вкусу. Классическая история о том, как подросток сумел выжить в дикой природе. – Мое внимание привлекло еще одно название: «Белый отряд». Рыцари и сражения. Он взглянул на книгу: – Артур Конан Дойл… Шерлок Холмс? – Эта его книга совсем о другом. Поверьте, она понравится вашему внуку. Я уже шла мимо стеллажей дальше и достала с одного из них еще одну книгу – Роберт Льюис Стивенсон. – Уверена, что «Остров сокровищ» ваш внук уже прочел, но попробуйте подарить ему «Похищенного». Я задержалась возле буквы «С», пробегая глазами названия книг. Эрнест Сетон-Томпсон. «Жизнь тех, на кого охотятся». Я вручила мужчине эту книгу в бумажной обложке. Обложка была потрепана, а текст пестрил множеством пометок, и я увидела, что пожилой джентльмен это заметил. – Не беспокойтесь. Ваш внук будет рад такому подарку. – Вы хорошо знаете свои книги, – сказал мужчина, когда я пробила ему чек. – Ну, при такой работе это естественно. Если бы я работала в цветочном магазине, я наверняка смогла бы рассказать вам абсолютно все о пионах. Он прищурил глаза: – Почему-то я не могу представить себе вас с пионами вместо книг. Я положила купленные им книги в бумажный пакет и вместе с чеком опустила туда пару книжных закладок. – Надеюсь, внук будет читать их с удовольствием. Поздравьте его с днем рождения от моего имени. Допивая эспрессо, я выбила чеки еще нескольким покупателям. С противоположной стороны магазина до меня донеслись громкие голоса. Это явились и уже рассаживались в своем обычном уголке члены «Кружка усердных и рассудительных детективов-любителей», представляющие собой группу жителей восточного побережья Залива Сан-Франциско, которая собиралась в нашем магазине несколько раз в неделю. Заявленными целями собраний их кружка было – согласно веселой надписи на визитках – «расследование преступлений, чтение детективов и критическое рассмотрение всего что угодно», – но они определенно предпочитали заниматься только вторым и третьим из перечисленного выше. Насколько мне было известно, за все время существования кружка его члены не расследовали ни одного преступления и принимали решения разве что относительно того, кому сегодня подошла очередь платить за обед, но и это они, как правило, решали с опозданием на месяц. Их коньком были горячие литературные дебаты, которые они вели, поглощая немереное количество кофе и еды, купленной навынос в ближайшей кулинарии. – Кстати, не забудь, – сказала Джесс, – на следующей неделе собирается наш книжный клуб. Я кивнула: – Пригласила на это собрание одну новенькую. Ее зовут Зои. Не знаю, придет ли она, но смотри в оба. Джесс бросила на меня многозначительный взгляд, а я пожала плечами: – Возможно, она придет. Как бы то ни было, но у нее был такой вид, словно ей явно пошла бы на пользу толика общения. Я любила собрания клуба, состоящего из женщин, с которыми познакомилась в процессе другой моей работы. Среди них были и преподавательницы английского языка и литературы из университета, и ни разу не дочитавшие до конца даже какого-нибудь номера светского журнала «Пипл». Эти последние были мне дороже всего. Я любила наблюдать за тем, с каким энтузиазмом они относятся к тому, что раньше являлось для них лишь пустой тратой времени. Любила смотреть, как та или иная женщина вдруг осознает, что в книгах можно найти ситуации, наставления и сведения, которые могут пригодиться ей в жизни куда больше, чем она когда-либо могла себе представить. – Ну ладно, хватит об этом, – сказала я. – Вернемся к радостям канцелярской работы. Джесс не унималась: – Никки! – Да? – Здорово, что ты снова начала встречаться с мужчиной. После того, что произошло с Брайаном, я уже начала опасаться, что ты в конце концов уйдешь в монастырь. – А, ну да, посмотрим. Уход в монастырь пока еще нельзя окончательно сбрасывать со счетов. Я двинулась было к двери с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА», но тут меня остановил еще один голос. Значит, меня заметили члены кружка. – Никки, ты нужна нам, чтобы разрешить один вопрос. Это сказал Зак, молодой биолог-исследователь с научной степенью Калифорнийского, выглядящий как всегда: черная борода, очки в черепаховой оправе и свободные шорты с накладными карманами. Он взмахнул бубликом, как бы желая подчеркнуть важность вопроса, о котором у нас сейчас пойдет речь. – Я занята. – Да ладно тебе, это займет у тебя одну секунду. Я повернулась к членам кружка, изо всех сил стараясь скрыть свое раздражение: – Хорошо. Что там у вас? – Ты плывешь на круизном лайнере, и пассажиров кто-то убивает одного за другим. Ты подозреваешь, что убийца находится здесь же, на борту. Кого бы ты захотела поселить в соседней каюте: Эркюля Пуаро или Огюста Дюпена[11]? Я секунду подумала. – Пуаро. У него больше опыта практической работы. К тому же роман «Смерть на Ниле» доказывает, что он не страдает морской болезнью. – Неплохо, но давай удвоим ставки, – сказала Лейни Гарбер, позвякивая серебряными браслетами, надетыми на оба запястья. Она с рождения жила в Беркли, владела картинной галереей, расположенной рядом с кампусом университета, и была единственной женщиной из всех, кого я когда-либо встречала, которая курила трубку. Я не разрешала ей курить в магазине, но эта красивая, вырезанная вручную пенковая трубка лежала рядом с ней даже сейчас и, казалось, возмущенно сверлила меня темным глазом за то, что я ограничиваю ее свободу. – Твоя двоюродная бабушка оставила драгоценных камней на сумму, составляющую целое состояние, но твой никчемный бездельник зять украл их все и направился в Сан-Франциско. Ты не можешь обратиться к копам, потому что все они продажны насквозь. Вопрос следующий: каков адрес Филипа Марлоу[12]? На сей раз я ответила не колеблясь: – Вопрос с подвохом. Филип Марлоу работает в Лос-Анджелесе. Если этот вороватый мерзавец, мой зять, отправился в Сан-Франциско, я обращусь к Сэму Спейду[13]. Все одобрительно закивали. Эйб Гринберг поднял взгляд от разрезанного вдоль бублика, который он намазывал мягким сливочным сыром, орудуя ножом с изяществом скрипача, водящего смычком по струнам. Он был одним из основателей кружка и в свои восемьдесят с лишним лет, живя в блаженном покое, вероятно, являлся самым старым из его членов. В прошлом он много лет проработал в Ливерморской лаборатории[14], и про него говорили, что об исследованиях в области ядерной физики он забыл больше, чем большинство ядерных физиков вообще когда-либо знали. Когда речь шла о произведениях детективной литературы, он выказывал познания еще большей глубины. – Хорошо, теперь поставим на кон все. Тебе надо победить проклятых коммуняк до того, как они захватят весь мир. Джордж Смайли[15] или… – На этом имени и остановись. Смайли, на мой взгляд, единственный возможный выбор. А теперь послушайте: вы вообще собираетесь покупать у меня книги или просто будете сидеть здесь, болтая весь день? Эйб все с тем же веселым видом проигнорировал мой вопрос, в это время он нарезал копченую лососину на квадратики размером с почтовую марку и клал их на свой бублик, словно создавая коллаж. Голубые глаза блестели под спутанными кустистыми бровями и вельветовым беретом. – Лисбет[16], почему ты так поглощена работой? Не желаешь ли ты попросить, чтобы мы помогли тебе, используя наши дедуктивные способности? Всем нам иногда нужна помощь. Я запустила руку в волосы и попыталась сдержать невольную улыбку. Если я когда-нибудь позволю Эйбу заподозрить, что я нахожу его хоть сколько-нибудь обаятельным, он уже никогда не оставит меня в покое. – Для меня ваши почасовые ставки слишком высоки. И перестань называть меня этим именем. – Что бы тебе ни понадобилось, Лисбет, мы всегда к твоим услугам. – Просто оставьте для меня один из этих ваших бубликов. – С кунжутом, да? Небольшой подкуп? – Ты так хорошо меня знаешь. – Он никогда не спрашивает, какие бублики предпочитаю я, – сказала Лейни. – Из-за твоего трубочного дыма ты бы не поняла, что на бублике есть кунжут, даже если бы он впился тебе в зад, – парировал Эйб. – Ладно, ладно, как это ни прискорбно, некоторым из нас надо работать, – прервала их я. Кружок жил собственной жизнью. Когда я бывала не занята, я могла потратить часок, ведя с ними шутливую беседу, во время которой мы пытались утереть друг другу нос с помощью понятных лишь посвященным ссылок на то или иное произведение детективной литературы, но сегодня мне было не до того. – В этой связи, – с нажимом заметила я, – позвольте мне напомнить вам, что мы скоро закрываемся. Эйб подмигнул мне и приложил ладонь к уху: – Боюсь, я в последнее время стал немного глуховат. Не совсем расслышал твои последние слова. Я в напускном отчаянии покачала головой и удалилась на второй этаж. Рабочий день был почти закончен. Расположенный на втором этаже кабинет был обставлен просто: несколько стульев, обшарпанный металлический письменный стол плюс стоящий в углу стальной сейф, и рядом с ним несколько переживающих не лучшие времена комнатных растений. Как-то раз я попробовала поставить здесь аквариум с рыбками, но в одно злосчастное утро до них добрался кот. После этого мы решили, что магазину достаточно и одного домашнего питомца. Окно моего кабинета было расположено на заднем фасаде здания и выходило на Телеграф-авеню, а на картотечном шкафу стояли один на другом четыре черно-белых монитора, поскольку я предпочитала знать, что происходит вокруг. Единственными украшениями здесь были фотографии и портреты моих любимых писателей: Томаса Харди, Карсон МакКаллерс, Грэма Грина, Флэннери О’Коннор, Джорджа Элиота. Мне нравилось смотреть на их лица. Некоторые люди молились, ходили в синагоги, мечети или церкви, чтобы получить поддержку. У меня же были мои писатели. Мудрые мужчины и женщины, пусть и давно умершие. Мне нравилась думать, что они способны наставлять меня, несмотря на свою смерть. Я налила в керамическую кружку на пару дюймов шотландского виски. Было уже почти пять, а ровно в семь в кинотеатре начинался сеанс, на котором показывали «Двойную страховку»[17]. Сейчас я закончу составлять отчет о проделанной работе для Бренды Джонсон и выставлю ей счет, после чего свалю. Мой любимый китайский ресторан находился в одном квартале от кинотеатра. Я посмотрела в окно на людей, идущих по Телеграф-авеню. Вот парочка, держащаяся за руки. Бездомный, толкающий перед собой магазинную тележку с пожитками. Группа смеющихся студентов. На противоположной стороне улицы припаркована серебристая «Тесла». В Сан-Франциско и Кремниевой долине таких машин полно, в Беркли же их куда меньше. Здесь не так много людей, готовых выложить 100 000 долларов за электромобиль. Из «Теслы» вышел мужчина с дипломатом в руке. Он, прищурившись, посмотрел в сторону моего магазина, затем перешел улицу в неположенном месте. Я вернулась к своему отчету о проделанной работе. Все эти детали сводили меня с ума: точное время того или иного события, пробег моего мотоцикла в милях и расход топлива, места съемок. Но дела о разводе обычно в конце концов слушаются в судах, и меня не раз вызывали давать свидетельские показания. В судах многое зависит от надлежащего документального подтверждения того или иного факта и точности деталей. Интерком на моем письменном столе вдруг ожил: «Никки, тебя желает видеть какой-то мужчина».