Конор открывает дверь чулана немного шире. На ней лесенкой, отмечающей наш рост, написаны наши имена и возраст. Я могу прочитать три верхних. Дейзи, 13 – 5 футов, 1 дюйм Роуз, 10 – 4 фута, 10 дюймов Лили 9–4 фута, 3 дюйма Это единственное место в пространстве и времени, где я была выше их. – По крайней мере мы знаем, куда делись тела, – говорит Конор. – И это объясняет, почему Поппинс скреблась в дверь. Она никогда не могла вынести разлуки с бабушкой ни на минуту. Роуз захлопывает дверь чулана и запирает ее. – Я не хочу больше видеть, что внутри. И не хочу об этом говорить. Они направляются обратно к гостиной и я отступаю от двери. Я не знаю, почему, но я рада, что они меня не заметили. Мне кажется, что мне недостает кусочка пазла, и все сложнее понять, кому можно верить. Теперь всем страшно, и не зря. Кто-то убивает Даркеров один за другим. И я боюсь, это лишь дело времени до того как это случится снова. Двадцать три 31-е октября 02:40 – меньше четырех часов до отлива В гостиной Трикси с Лили прижимаются друг к другу на диване, пытаясь согреться. Роуз вставляет ключ из чулана в дверь гостиной и оказывается права – это ключ от всех замков. – Что ты делаешь? – спрашивает Лили. – Запираю нас до отлива. Чтобы обезопасить. – Но как же Нэнси? – спрашивает Лили. – Она не в безопасности. Она где-то там, она же не просто растворилась в воздухе. Я одна беспокоюсь за нашу мать? – Никто не отвечает. – Мы что, просто не будем об этом говорить? Полагаю, так мы и делаем в этой семье, как будто если притвориться, что чего-то плохого не случилось, то так и будет. Я знаю, что вы все думаете, но Нэнси этого не делала. – Чего не делала? – спрашивает Трикси. Она не знает, что с ней случилось на самом деле. Она даже не знает, что отец мертв. Насколько ей известно, с бабушкой произошел несчастный случай и теперь мы ждем отлива. – Может, нам не стоит обсуждать это при Трикси, – говорю я. Лили не обращает на меня внимания. Моя сестра всегда игнорирует что бы я ни пыталась сказать. – Я тут подумала, единственное объяснение в том, что в Сиглассе с нами есть кто-то еще, – говорит Лили. – Кто-то был здесь все это время еще до нашего прибытия, поджидал, чтобы мы заснули, а потом начал нападать на нас по одному. Это кто-то, приближенный к семье. Знавший о дне рождении бабушки и о том, что мы соберемся здесь. – Все знают, что у бабушки день рождения в Хэллоуин. Она заставляла нас праздновать его каждый год, – говорит Роуз. Конор кивает: – И все знали, что она считала этот последним из-за предсказания хироманта в Тимбукту… – Лендс-Энд, – поправляет Роуз. – Без разницы. Ей сказали, что она умрет на свой восьмидесятый день рождения… что и случилось, ведь мы нашли ее в луже крови буквально как только пробило полночь. Моя племянница начинает тихо плакать. – Извини, Трикси, – говорит Конор. – Это очень бестактно с моей стороны. Для всех это была ужасная ночь, но ты, должно быть, очень расстроена из-за бабушки и Фрэнка. – А что случилось с дедушкой? – хмурится Трикси. – Ничего, – лжет Лили. – Он просто очень взволнован из-за бабушки, поэтому ему пришлось прилечь. – Нэнси тоже пошла прилечь? – спрашивает Трикси. Никто не знает, что сказать, включая меня, но Лили не единственная, кто считает, что за всем происходящим стоит не Нэнси. И она не зря о ней беспокоится. Моя мать может иметь много неприятных личин – иногда одновременно – но она не убийца. В этом я уверена. На каминной полке стоит фотография, часто привлекающая мое внимание. На ней три поколения женщин Даркер; бабушка, моя мать, сестры и я позируем в этой комнате как счастливая семья, которой мы редко бывали. Думаю, это 1983-й, когда мне было восемь. Мою память подталкивают одинаковые голубые платья на мне и сестрах. Я помню день, когда мы с Нэнси ездили за ними в город. В тот день я солгала матери и не думаю, что она узнала правду. Проблема с маленькими белыми обманами в том, что иногда они вырастают в большую темную ложь. Двадцать четыре СИГЛАСС – 1983 Моя мать часто наряжалась на шопинг, для нее это было как выступление. Я помню, что в тот день она была в хорошем настроении – а это редкое и поэтому запоминающееся событие. Нэнси подпевала – совершенно невпопад – песне Staying Alive, игравшей по радио в машине, пока мы ехали по прибрежной дороге в город. У нее была кассета с фильмом – что-то о мужчине по имени Джон Траволта, слегшим с лихорадкой в субботний вечер – где была эта же песня. Нэнси нравилось имя Джон. Ее самый любимый магазин назывался John Lewis, именно туда мы и направлялись. Мы приехали в Сигласс на Пасху, но бабушка не поехала с нами. Она ненавидела любые виды шопинга. «Материальные вещи имеют значение только для материалистичных людей», говорила она. Но Нэнси обожала ездить за покупками. Единственной проблемой с тратой денег и ее пристрастием к дорогим вещам было отсутствие денег у нас в то время. Она получила щедрую сумму после развода, но после выплаты ипотеки за наш крохотный дом в Лондоне и за обучение сестер, осталось очень мало. Поэтому начало распродаж было очень важным для Нэнси. Нам нужно было добраться туда в первый же день к моменту открытия магазина, даже если для этого приходилось выстоять очередь. Единственное, что моя мать любила больше шопинга, это знание, что она заплатила за что-нибудь меньше его стоимости. Я ненавидела, когда меня таскали по торговым центрам. Они были слишком большими, а я – слишком маленькой, и всегда боялась потеряться. Я предпочитала магазины поменьше, куда мы ходили на нашей старой главной улице. Я всегда обожала Woolworths за ассорти конфет; воспоминание о бутылочках Колы, вишневых губах и летающих блюдцах до сих пор вызывает у меня улыбку. Любимыми магазинами Лили были Our Price – где она покупала новые музыкальные кассеты и плакаты – Tammy Girl и C&A – где они с Роуз покупали одежду. Я всегда наслаждалась нашими поездками в «Блокбастер видео» – даже если мне редко разрешалось выбрать фильм, который мы арендуем – а визиты в маленький независимый книжный магазин с бабушкой всегда были моими любимыми. Единственными покупками, приносившими ей удовольствие, были книги. Мне грустно осознавать, что теперь тех магазинов больше нет. Так много центральных улиц сейчас больше похожи на города-призраки. Нэнси протолкалась сквозь толпу и направилась прямиком в детский отдел John Lewis на эскалаторе, где она быстро выбрала два новых платья для Роуз и Лили. Мне пришлось бежать, чтобы не отставать от нее, но я помню синие вельветовые платья с белыми воротниками, и как сильно я хотела себе такое. Моей матери нравилось наряжать сестер в одинаковые вещи – будто они близнецы – но мне редко доставалось что-либо новое. Мы поднялись еще на один этаж выше в женский отдел, чтобы Нэнси могла купить что-нибудь и себе. Моя мать всегда шла по эскалатору, торопясь найти выгодное предложение. Движущиеся ступеньки были очень большими и мне в восемь лет сложно было поспевать. С тех пор я боюсь эскалаторов. Мне всегда казалось, что я поскользнусь, споткнусь или упаду в промежутки между ними. Мне приходилось прыгать, когда мы доезжали до конца, чтобы преодолеть расщелину и избежать верной смерти. Оказавшись в женском отделе, Нэнси начала копаться в одежде по скидке, словно это было соревнование. Я помню жуткий скрип вешалок о металлические перекладины. Если другие покупатели осмеливались встать у нее на пути, Нэнси цыкала, пока они не отходили. Мои ноги начали болеть из-за старых туфлей, слишком маленьких для меня, поэтому пока я ждала, чтобы Нэнси нашла вещи, которые должны сделать ее счастливой, я присела и собрала кубики с обозначением размеров, попадавшие на пол. В то время у каждого размера был свой цвет: десятый был оранжевым, двенадцатый – зеленым, четырнадцатый – синим. Нэнси почти всегда носила десятый, и я задумываюсь, не поэтому ли я терпеть не могу оранжевый цвет. Все было в порядке, пока мы не оказались в примерочной. Моя мать взяла с собой максимальное количество платьев на примерку, но начала расстраиваться, как только надела первое, потому что оно не подходило по размеру. – Просто потяни молнию вверх, – сказала она, злобно глядя на меня в зеркало, когда я безуспешно попыталась помочь. – Она не двигается, – ответила я, дергая язычок, и она цыкнула и покачала головой, будто это моя вина. – Должно быть, что-то не так с размером, – сказала Нэнси, стаскивая его через голову и бросая на пол. Но следующее платье десятого размера тоже не подошло. Как и следующее. Тогда Нэнси начала плакать. – Рождение детей испортило мое тело. Испортило. Жертвы, на которые я пошла ради вас… – Я думаю, ты очень красивая, – сказала я, засовывая руки в карманы и не зная, что говорить или делать. – Может, принести тебе размер побольше? Взгляд, которым она тогда меня прожгла, так сильно меня напугал, что я выбежала из примерочной, не дождавшись ответа. Некоторые из собранных мной кубиков с размером все еще были у меня в карманах. Когда я нащупала их, у меня появилась идея. Я нашла платье, больше всего понравившееся матери, встала на цыпочки, чтобы достать двенадцатый размер, а затем поменяла зеленый кубик на вешалке на оранжевый. Я побежала назад в примерочную. – Но, может, это подойдет? – сказала я, протягивая его обеими руками, как тканевой дар. – Оно красиво на тебе смотрелось. Она выхватила у меня платье и начала его натягивать. Когда я полностью застегнула молнию у нее на спине, она улыбнулась себе в зеркале. А потом улыбнулась мне. Я не знаю, смотрела ли Нэнси на вшитый в то платье ярлык с размером, или на другие в тех, что она купила в тот день. Мою мать всегда волновало только то, что снаружи, что видели другие и как они ее воспринимали. Я все еще думаю, что очень грустно так жить. Но в тот день мы еще раз зашли в детский отдел John Lewis и мать впервые купила мне такое же платье, как сестрам. Иногда вещи, расстраивающие одного человека, делают другого счастливым. Нэнси снова подпевала радио по дороге домой. В багажнике ее маленького красного «Мини Купера» лежали большие пакеты, полные уцененных платьев. Все они были не того размера. Я никогда не рассказывала ей о своем поступке, потому что иногда сохранить секрет это самый добрый вариант. Я все еще помню, как она была счастлива, пока мы не увидели мальчика, идущего по прибрежной дороге в сторону Сигласса. Наверное, Конору тогда было лет тринадцать. Неловкий этап, когда он еще выглядел как ребенок, но начинал думать и вести себя как мужчина. Он хромал. Мать остановилась возле него и охнула, увидев его лицо. У него был синяк под глазом и рассеченная губа. – Сиди здесь, – приказала она, дергая ручник, словно его нужно во всем винить. Она вышла из машины и поспешила к Конору. – Это сделал твой отец? – спросила Нэнси. Вся наша семья знала об отце Конора и моя родители не одобряли вмешательства бабушки. Они считали, что она впустую растрачивает время и деньги, которые они считали своим наследством, пуская их на незнакомцев и реабилитацию отца Конора. Моя мать выжидала момент, когда найдутся доказательства ее правоты. Конор отвел взгляд и уставился на бухту Блексэнд внизу. Она попыталась снова, говоря немного мягче. – Тебе не нужно это говорить, если не хочешь, но мне нужно знать, что произошло, Конор. Это сделал твой отец? Кивни или покачай головой. Конор посмотрел на нее, но не двинул головой, даже не моргнул.