— Я собирался рассказать тебе об этом, Брай. В свое время. Брай пожимает плечами и начинает читать, Эш понуро сидит рядом и ждет. Закончив, Брай упирается взглядом в угол комнаты, оба молчат. Наконец Эш бормочет: — Они не говорят о том письме и не называют наших имен. Мне кажется, это уже кое-что. Брай не двигается. Обо всем этом в статье и правда не упоминается, однако там сказано, что в декабре состоятся судебные слушания, так что их имена в два счета можно найти в интернете. Но это и не важно. Пусть люди знают, что это была она. Их ненависть легче принять, чем свою собственную. Внезапно Брай произносит: — Они завели страницу, чтобы собрать деньги на собаку для Клемми. — Да, да, я видел, но ты же знаешь, я уже предлагал денег… Они ничего от нас не примут. Брай кивает. Ее рука безвольно соскальзывает со стола на колено. Перед тем как подняться наверх, Эш теплой ладонью ненадолго прикасается к лицу Брай, гладит ее лоб, пальцы скользят по векам, носу, губам. И она вспоминает те времена в его лондонской квартире, когда он был совершенно подавлен, и она ничем не могла ему помочь, чтобы он собрался с силами. Неожиданно для себя она берет его за руку и на секунду прижимает ее к своему лицу, затем отворачивается и снова замыкается в молчании. Она просыпается лишь поздно утром, и только потому, что какой-то женский голос зовет ее по имени. Женщина приближается, поднимается по ступеням. На одну чудесную долю секунды Брай разрешает себе поверить, что это Элизабет, что ничего и не произошло, но затем раздается стук в дверь спальни и звучит все тот же голос: — Это Розалин. Брай, простите, что разбудила вас, но там внизу ждет доставка из супермаркета. Курьер говорит, что нужно заплатить, даже если вы не забираете заказ. Брай с трудом садится в кровати. Голова гудит от принятого под утро снотворного. Она опускает ноги на пол и шатается, как младенец, когда заставляет себя встать и спуститься вниз. На Розалин джинсы и пестрая безразмерная блуза. Она хозяйничает в шкафчиках, на плите завывает кипящий чайник. Пакеты из супермаркета валяются на полу. Розалин оборачивается, чтобы взглянуть на Брай, но, кажется, не замечает ее заношенную футболку в пятнах и растянутые легинсы. Она заглядывает Брай в глаза, и той кажется, будто ей в душу посветили фонарем. Брай щурится и смотрит в пол. — Надеюсь, вы не против, если я сварю нам кофе, — говорит Розалин и добавляет: — Только никак не могу найти кружки. Брай молча ковыляет к шкафчику возле плиты, открывает его, а затем, еле шевеля губами, произносит: — Что вы… почему вы… Розалин встает рядом с Брай, берет с полки две кружки и говорит, повернувшись к ней: — Ладно, признаюсь: доставка была удобным предлогом, чтобы зайти повидаться с вами. Брай не может найти ни единой причины, почему Розалин хотелось бы увидеться с ней. Видя ее замешательство, Розалин говорит более мягко: — Садитесь, Брай. Сейчас налью нам кофе, а потом я хотела бы кое-что вам рассказать. У Брай нет сил спорить или задавать вопросы, она садится и из-под тяжелых век наблюдает, как Розалин снует по кухне, ставит на стол две дымящиеся кружки и садится напротив Брай. Они молчат. Брай разглядывает кружку и испытывает странное чувство, будто Розалин разделила с ней не только физическое пространство, но и эмоциональное. Словно она сидит на одном с ней стуле, и это почему-то не вызывает неудобства. Скорее наоборот. — Хотите поговорить? Брай кивает. — Вы не против, если говорить буду я? Брай поднимает глаза на Розалин и снова кивает. — Хорошо. Если не возражаете, я расскажу о том, что я однажды сделала, когда мне было лет двадцать и я училась в Лондоне в колледже искусств, — Розалин делает глоток кофе и вертит серебряное кольцо на пальце. — Я давно ни с кем не говорила об этом случае, но события последних недель напомнили мне о нем. Точнее, вы напомнили мне меня саму в то время. Розалин говорит неторопливо, голос у нее мягкий и доброжелательный, словно она утешает себя из прошлого. — Я тогда была тусовщицей и вела обычный для художников богемный образ жизни. В общем, я была на вечеринке с подругой. Я хотела принять ЛСД, а Зара, моя лучшая подруга, нет. Розалин выдыхает сквозь мягко сомкнутые губы, словно воспоминания все еще обжигают ее, и ей нужно их остудить, прежде чем продолжать. — Я наговорила ей кучу гадостей, сказала, что она ужасная зануда и все такое. Если говорить начистоту, я заставила ее принять наркотики. Неизвестно, где и с кем я провела следующие двенадцать часов. Я почти ничего не помню из того трипа, но, когда я пришла в себя на следующий день, Зара пропала. Ее парень позвонил в полицию, и там ответили, что она в больнице. Какой-то мужчина по дороге на работу нашел ее, полуголую и что-то бормочущую, возле станции метро «Вестминстер». После этого Зара уже никогда не была прежней. Через полгода ее забрали в психушку, два года спустя выписали, а на следующий день она покончила с собой. Розалин на секунду закрывает глаза и снова долго выдыхает. — Парень Зары и вся ее семья обвиняли меня. Они говорили, что я, по сути, убила ее. Меня не пустили на похороны, мне писали ужасные письма. Они зря старались: я думала о себе хуже, чем они. Я неделями не вылезала из кровати, меня уволили из галереи, где я работала, я потеряла всех друзей. Потом я начала пить и снова тусить. Я употребляла все подряд, принимала одни наркотики, чтобы вылезти из кровати, а потом другие, чтобы заснуть. Но однажды я зашла слишком далеко, попала в больницу, а затем в реабилитационный центр. Я едва могла вспомнить собственное имя, меня переполняла тоска. Однажды ко мне в палату пришла моя тетя, и у нас состоялся разговор, который я запомнила на всю жизнь. Глаза Розалин застилает пелена, как будто она видит себя в той палате. — Что она вам сказала? — шепчет Брай. Розалин внезапно улыбается и, прежде чем ответить, смотрит в потолок. — Она не стала разводить демагогию. Она согласилась со мной. Назвала меня идиоткой, сказала, что да, смерть Зары отчасти на моей совести. Но потом добавила, что я рискую повторить это — рискую отравить себя и разрушить свою жизнь. Она сказала, что я обязана Заре и поэтому не могу позволить, чтобы ее смерть разрушила мою жизнь. С того момента я начала меняться. Долгое время они обе сидят молча. Кружка Брай почти остыла. Наконец Розалин говорит: — Да, я верю, что вы скорбите, и думаю, у вас есть право горевать. Брай, вы оказались в очень тяжелой ситуации. Я вижу, как вам больно, но не позволяйте боли задушить вас, потому что пострадаете не только вы. Пострадают Альба и Эш, они оба пойдут ко дну вместе с вами. Все чувства Брай обострились, когда она услышала имя дочери. Она уже два дня не могла общаться с Альбой. Она не доверяла себе с тех пор, когда разговаривая с дочерью по телефону расплакалась, услышав ее голос. Альба перепугалась, тоже заплакала, и стала умолять ее: «Мама, мамочка, пожалуйста, не плачь!». Эш забрал у Брай телефон и успокоил Альбу, но больше не предлагал Брай позвонить дочери. Она снова слышит эти слова: Альба тоже пострадает. Брай чувствует новую боль, которая сильнее, чем та, которую причиняет ее вина. Она накатывает огромной волной, разбивает сердце и отдается дрожью по всему телу. Брай осознает, что наконец просыпается. Через час Розалин уходит, а Брай остается на кухне. Она слышит, как к дому подъезжает Эш. Он позвонил, пока возвращался после очередной встречи с Эдом по поводу предстоящего суда. От удивления, что Брай ответила на звонок, Эш говорил более высоким голосом, чем обычно. Едва открыв входную дверь, он замирает на месте — Брай помыла голову, привела себя в порядок и тихо сидит на лестнице прямо перед ним. Его дыхание учащается, он смотрит на Брай, качает головой и поднимает взгляд все выше, словно хочет поблагодарить кого-то там, наверху. Когда Брай раскрывает ему объятия, он начинает плакать. В этот день, да и на следующий, они по-прежнему мало разговаривают. Брай все еще слаба, а у Эша ее внезапное исцеление вызывает благоговейный трепет и в то же время страх. Днем Брай дремлет на диване внизу и съедает все, что Эш ей приносит. Ночью они, обнявшись, лежат в кровати. Эш никогда не думал, что чувство облегчения сродни блаженству. На следующий день они едут за Альбой. Брай смотрит, как за окном проносится мир, и словно в первый раз видит, как рыжеют осенние деревья. Эш поворачивается к ней и говорит: — Я тут подумал… Неплохо было бы, пока все не закончится, снять дом где-нибудь за городом. Как считаешь? Уехать на несколько месяцев подальше от всего этого. Брай кивает: — Да, мне нравится эта идея. Я бы хотела уехать. И Эш улыбается, глядя на широкую дорогу, расстилающуюся перед ними. Добираются они быстро. Эш останавливает машину у дома ее родителей. Брай кладет руку ему на колено и чувствует, что он удивлен таким проявлением нежности. — Я зайду одна, ладно? Хочу перекинуться парой слов с мамой. Скажу, что ты разговариваешь по телефону. Дай мне двадцать минут, а потом заходи. Эш смотрит на нее. Перемена, произошедшая с ней за последние два дня, так поразительна, что он еще не вполне доверяет ей. Но он кивает: — Конечно. Брай целует его и идет в дом, из которого так долго мечтала вырваться. В доме на удивление тихо, но как только она открывает дверь, Сара выходит из кухни. Она делает вид, что совсем не ждала дочь, хотя Брай знает, что это не так. Брай чувствует, как мама ощупывает ее взглядом, оценивая степень ее душевного благополучия, прежде чем произносит: — Ах ты мой птенчик, мы так беспокоились о тебе! Она так крепко обнимает похудевшую Брай, будто хочет поделиться с дочерью своими силами. Брай осторожно разжимает руки Сары и говорит: — Спасибо, что присмотрела за ней, мам, ты чудесная. Она смотрит наверх, где находится ее прежняя комната, которая стала комнатой Альбы, когда та гостит у бабушки и дедушки. Ей не терпится подняться и увидеть дочь, но Сара уже возвращается в кухню и зовет Брай за собой: — Альба с дедушкой собирают вещи. Проходи и рассказывай, как у вас дела? А то они скоро спустятся, и она будет так рада тебя видеть, что мы уже не сможем поболтать. Брай есть что сказать, и Саре, определенно, тоже. Она ставит чайник. Окно в сад открыто, и Брай слышит тихий перезвон висящих там китайских колокольчиков. — Я беспокоилась о тебе, Брай, — повторяет Сара. Брай сильнее сжимает руки, лежащие на коленях. — Я знаю, мне жаль. — Не извиняйся, дорогая. Знаю, тебе тяжело — ты не привыкла к вниманию, к чужим мнениям. Сара разливает кипяток в две кружки и ставит перед Брай травяной чай, который едва уловимо пахнет фермой. — Как вы тут? Как вела себя Альба? — интересуется Брай, но Сара предпочитает ответить на другой вопрос. — Надеюсь, ты знаешь, что люди из нашего сообщества полностью тебя поддерживают, можно даже сказать, превозносят тебя. Эша тоже, — добавляет она, слегка приподняв бровь. — Я тебе перешлю кое-что из того, что они пишут в интернете. Она делает паузу, прежде чем сказать самое главное: — Однако, Брай, я думаю, пора воспользоваться замечательной возможностью, которая тебе выпала. — Возможностью? — повторяет Брай; в ее устах это слово звучит непривычно, неуклюже. Сара поднимает глаза от чая, на который она дула, и хмурится, видя замешательство Брай.