* * * — Папа, можно я сделаю татуировку? А после этого: iPod, очки D&G, духи от Марка Джейкобса, морские черепашки, топики, свитера… 2001 год Элиот заехал на стоянку больницы и посмотрел на часы. У него была уйма свободного времени: до проведения плановой операции оставалось целых два часа. Элиот знал, что сегодня что-то произойдет. В холле больницы он увидел взволнованных пациентов, врачей и медсестер, столпившихся у телевизора. Элиот еще помнил слова своего двойника, произнесенные в 1976 году: «11 сентября 2001 года во Всемирном торговом центре Нью-Йорка произошло нечто непредвиденное». В течение всех этих лет Элиот спрашивал себя, что бы это могло быть. Растолкав людей, он подошел к телевизору и увидел… 2002, 2003, 2004, 2005… Элиоту 56, 57, 58, 59… Мы располагаем лишь малым количеством времени. И очень часто растрачиваем его понапрасну. Сенека Манхэттен Январь 2006 года Элиоту 60 лет Элиот взял отпуск, чтобы помочь Энжи устроиться в Нью-Йорке, где девочка собиралась учиться медицине. Оставив дочь обустраиваться в новой квартире, он уехал по делам на несколько часов. Такси доставило его к одному из современных небоскребов на углу Парк-авеню. Купер вошел в здание и поднялся в лифте на тридцать третий этаж. Вчера он сдавал здесь анализы и сегодня должен был получить результаты. Элиот решил проверить здоровье в Нью-Йорке, а не в Сан-Франциско, где все его знали. Конечно, у врачей существует понятие медицинской тайны, но все равно в больнице, впрочем, как и везде, слухи распространяются с быстротой молнии. — Заходи, Элиот, — пригласил его доктор Джон Голдвин. Мужчины учились вместе в Калифорнии и часто созванивались. Элиот сел в кресло, а Голдвин открыл папку и положил на стол несколько снимков. — Я не буду тебе врать, Элиот, — сказал он серьезно. — У меня рак, да? — Да. — Последняя стадия? — Боюсь, что да. После недолгого молчания Элиот уточнил: — Сколько мне осталось? — Несколько месяцев. * * * Четвертью часа позже Элиот шел по улице среди небоскребов и машин. Небо было голубым, но холод сковывал тело. Все еще находясь в шоке от услышанного, доктор потерянно бродил по улицам. Проходя рядом с магазином, Купер увидел свое отражение в витрине. Боже, я стал похож на своего двойника. Тридцать лет промелькнули как один день. Ну вот я и стал им… Глядя на свое измученное лицо, опущенные плечи, он мысленно обратился к своему двойнику: «Если бы ты меня предупредил!..» 22 Бросив меня на произвол судьбы, Он ушел однажды солнечным утром. Эдит Пиаф Февраль 2007 года Элиоту 61 год Три минуты до смерти… Элиот лежал на диване, завернувшись в одеяло, и смотрел, как заходит солнце над Сан-Франциско. Он дрожал и, несмотря на кислородную маску, с трудом мог дышать. Ему казалось, что его тело распадается на мелкие части. Две минуты до смерти… Вот и пришел этот страшный час. Время отправляться в последний путь. Говорят, что жизнь меряется не продолжительностью, а качеством — тем, как ты ее прожил. Легко судить о смерти людям, которые пышут здоровьем! Что же касается Элиота, он постарался взять от жизни все. Но получилось ли у него? Все познается со временем. Ближе к смерти. Последняя минута…