На следующее утро я отнесла ему поднос с едой, не сказав ни слова, даже не взглянув в его сторону, полностью копируя поведение моего бывшего палача. Глядя в пол, я поставила поднос и бросилась к лестнице, чтобы скорее убежать наверх. Я закрыла дверь на кухню, чтобы не слышать его плача, затем, прислонившись к раковине, сильно сжала кулаки, ощутив, как ногти вонзаются в кожу. «Не плачь, не раскисай, вспомни, что он тебе сказал…» – Это ненадолго, всего на несколько дней, пока моя потребность не исчезнет… Этот ребенок все равно не подходит для жизни. Ты – совсем другое дело, это жизнь не подходит для тебя. Я это давно понял. Никто не смог бы оправиться после того, что я с тобой сделал. Ни у кого не хватило бы сил простить меня. Ты – особенная, окружающий мир недостоин тебя. Ребенок совсем не такой. Он бесполезен. Мимолетный блуждающий огонек, который скоро погаснет, и никто о нем не вспомнит. Он здесь для того, чтобы помочь нам жить вместе. Это просто сосуд для моих потребностей, помогающий мне освободиться. «Первые дни самые сложные… Тебе пока трудно это принять, но скоро, со временем ты поймешь, что это единственное решение. Когда в душе поднимается сомнение, послушай свою песенку, которая говорит о любви, о нашем счастье… Все, что существует за пределами фермы, – это гибнущий мир… А здесь мы в безопасности… Эта ферма – наше убежище… Разве не об этом ты всегда мечтала, Сандрина? Тогда зачем думать об этом ребенке в погребе? Зачем подвергать риску это равновесие, эту стабильность, которой тебе всегда так не хватало?» И я последовала его советам. «Говори со мной о любви». Я ставила песню снова и снова. Прибавляя звук, когда до меня доносился плач из погреба, и громко выкрикивая слова песни, словно отдавая приказ той части меня, которая еще сомневалась… «Говори со мной о любви». 10 Могло ли это быть совпадением? Несомненно. Но совпадением, вызывающим беспокойство. Чтобы человек, обнаруженный мертвым в своем погребе после того, как похитил и удерживал у себя много лет девушку, присутствовал во время исчезновения другого ребенка пять лет назад, – мимо такой детали пройти было нельзя. Тем более что имя жертвы всплывало в обоих рассказах. Может ли быть такое, что дети, упомянутые в рассказе Сандрины, существовали на самом деле? Что там, затерянные среди галлюцинаций истерзанного и напуганного мозга, появились настоящие фантомы? Возможно, дети, как и часы, тоже были вехами, прорвавшимися из реальной жизни? «Ладно, Фабьен – имя распространенное, – признал Дамьен, стараясь оттолкнуть от себя растущее в нем чудовищное подозрение, – возможно, это простое совпадение, но вся эта история настолько безумна, что…» Он просмотрел список людей, пропавших в Нормандии. Полиция не располагала централизованной информацией по исчезновению несовершеннолетних. В региональных отделениях были свои картотеки, но фотографии жертв редко передавались в другие комиссариаты страны. Он проверил совпадения по именам, фигурирующим в истории Сандрины. Фабьена в списке не было, поскольку, как объяснил Дюбрей, это исчезновение классифицировали как возможный побег. Других имен детей с острова ему также не встретилось. Дамьен испытал облегчение, но при этом он понимал, что это вовсе не опровергало его теории – по всей стране проводилось множество ярмарок домашнего скота, и он был просто не в состоянии проверить их в одиночку, с сокращенными до минимума ресурсами и коллегами, занятыми переездом комиссариата. Он сразу понял, к кому ему следует обратиться. Даже если они не виделись уже много лет и лишь изредка обменивались парой фраз по телефону, Дамьен был уверен, что его друг никогда не откажет ему в помощи. Он доказал это, прочесывая улицы в поисках Мелани. И потом, навещая его каждый день, чтобы узнать новости, а также чтобы убедиться, что он не наделает глупостей, когда вечером, в тишине пустого дома, сквозь слезы и раскаяние, услышит смех своей пропавшей дочери… Прежде чем снять трубку, инспектор сделал глубокий вдох. Идти по этому следу было для него страшнее всего. Поскольку, если он действительно хотел узнать, существовали ли эти дети на самом деле и похищал ли их Вернст, ему следовало прежде всего покинуть свое убежище, которым он отгородился от прошлого, чтобы не рассматривать другую возможность, ту, в которой одно из имен, не упомянутых Сандриной, начиналось бы с буквы М. – Алло! – Патрис? – Привет, Дамьен. – Есть новости? – Нет, по-прежнему ничего. – Ну ладно, может, скоро будут. Патрис? Обычно разговор заканчивался на этом. К тому же, что удивило Патриса, Дамьен не имел привычки звонить ему так часто. Как правило, он делал это только в начале месяца, а с момента его последнего звонка прошло от силы два дня. – Да? – Ты мог бы помочь мне с одним делом? – Разумеется! Все в порядке, Дамьен? – встревожился его друг. – Если я дам тебе список имен, – продолжил тот, не отвечая на вопрос, – ты сможешь мне сказать, есть там совпадения по детям, признанным пропавшими? Может быть, не в одном регионе, а в нескольких… Старые дела, о которых ты, возможно, слышал… Дамьен начал диктовать имена своему другу. Патрис вполголоса повторял за ним каждое имя, роясь в памяти, пытаясь вспомнить, слышал ли он его где-нибудь на летучке или в разговоре между коллегами. Дамьен, со своей стороны, молился о том, чтобы все это оказалось ошибкой. Он закрывал глаза и облегченно выдыхал каждый раз, когда произносил новое имя, не услышав никакой тревожной информации по предыдущему. – Погоди… Жюли? Инспектор открыл глаза и ощутил тяжесть невидимого силуэта, навалившегося ему на плечи. «Тик-так, тик-так…» – Этим летом в Ванде пропала девочка по имени Жюли, – подтвердил Патрис. – Исчезновение наделало много шума, это случилось на морском курорте во время школьных каникул… Да, в Сент-Илер-де-Рье. Но тело было найдено на пляже, и виновного осудили. Я помню об этом, потому что мой брат отдыхал неподалеку, он мне об этом и рассказал. – Нет, – уточнил Дамьен, – нас интересуют только нераскрытые дела. – Хорошо… Навскидку ничего на память не приходит. Я поговорю с коллегами. Эти ребятишки действительно пропали? – Нет… это просто… интуиция, – ушел от ответа инспектор, – я пока не могу всего объяснить, возможно, это ложный след. Я просто хотел проверить это с тобой. – Понял, всегда рад помочь, Астронавт! – Я… У меня к тебе еще один вопрос. – Слушаю. – Когда Мелани пропала… где-нибудь поблизости проходила сельскохозяйственная ярмарка? – Сельскохозяйственная ярмарка? – повторил Патрис, удивленный этим неожиданным вопросом. – Да, это там, где фермеры продают… – Я знаю, что такое сельскохозяйственная ярмарка, Дамьен. Но разве ты не помнишь? Мы ходили туда пару раз после работы пропустить по стаканчику… Ну, еще до того, как… – Где это было? – прошептал Дамьен с пересохшим горлом. – Ярмарка Санкуэна. Одна из крупнейших в регионе Центр. Почему ты спрашиваешь? Дамьен откинулся на спинку стула. Слезы подступили к глазам. Калейдоскоп образов накатил волной на скалистую стену забвения: Мелани, Берри, колдуньи, леса, канал, дьявол. «Как я мог об этом забыть? Санкуэн… Маленький городок, расположенный в тридцати километрах от Сент-Амана. Опасная близость между потенциальной жертвой и ее палачом…» Фабьен, а теперь Мелани. Двое детей, две возможные мишени Вернста. Но не найдено ни тел, ни конкретных улик. Только ничем не подтвержденные гипотезы, которые комиссар отметет одним движением руки, снова закрыв дело Сандрины. Нужно было прежде всего, убедиться, что Вернст был в центре Франции в этот период. – Дамьен? Ты еще здесь? – Да… прости, Патрис. Ты можешь еще кое-что сделать для меня? Свяжись с сельскохозяйственной палатой Буржа и уточни, совпадает ли год исчезновения Мелани с присутствием конкретного человека на этой ярмарке. У них должен быть список участников. Они тебя знают и без колебаний предоставят тебе сведения. – Конечно. Ты уверен, что все в порядке? У тебя странный голос… – Все хорошо, не волнуйся, – успокоил он друга. – Сможешь это сделать быстро? – Дай мне час. Как его имя? – Вернст, Франк Вернст. – Записал. Дамьен? – Да? – Нам нужно чаще общаться по телефону… То есть не раз в месяц, а гораздо чаще. Знаешь, Линда иногда заходит к нам в гости. Она уже не держит на тебя зла, она… она снова вышла замуж и больше не обвиняет тебя в произошедшем… «Неужели? А кого же она обвиняет в таком случае?» – удивился Дамьен, вспомнив, что его бывшую жену отличало умение всегда находить виноватого, и особенно она преуспела в этом после исчезновения дочери. Сначала он принимал ее упреки, относя их на счет страха и отчаяния. Но шли дни, Мелани не возвращалась, и ее обвинения становились все более резкими, такими же отточенными, как лезвие ножа, которое всякий раз, когда она открывала рот, пронзало сердце отца, уничтоженного мыслью, что он больше никогда не увидит свою дочь. – Она просто говорит, что иногда люди танцуют с дьяволом и чаще всего в этом танце улыбается он… 11 В последующие дни я старалась действовать по той же схеме: принести поднос, игнорировать присутствие ребенка, подняться наверх и обо всем забыть. Машинальные и быстрые жесты, лишенные человечности. Только так я могла побороть ощущение, что превратилась в чудовище. Мне нужно было свести к минимуму время, проведенное с ребенком, чтобы скорее забыть о нем, чтобы он стал безликим для меня. Но этого не произошло, бабушка.