Полковник появился раньше, чем обещал с двумя красивыми свертками в руках. Один он вручил Саше, как только она открыла дверь, со вторым отправился на третий этаж к хозяйке квартиры. Саша, занятая правильной варкой спагетти, осталась дома. Никколо вернулся через полчаса, принюхался к ароматам соуса маринара, и пошутил: — Смотри, какой полезный день у тебя сегодня, и расследованию помогла реально, и ужин прекрасен. Саша отсалютовала бокалом вина: — Знай наших! — и потянула шелковую ленточку. Она ожидала увидеть какие-то шикарные пирожные, но на золотом зеркальном бумажном подносике лежал кекс, круглый чуть выпуклый, коричневый с вкраплениями черных изюминок. — Ох, сколько мы его съели в детстве с Пьетро, возле школы была кондитерская, мы забегали после уроков и набирали целый кулек! — А что это? — Это пандольче. Его называют «женской» закваской. — Почему? — Не знаю, — засмеялся Никколо, — говорят, дело тут в каких-то неприличных дамских привычках. Il Pandolce, или U pandouce, если говорить на диалекте, пришел в Лигурию из Персии в незапамятные времена. С ним связан типичный для востока ритуал, когда самый младший в семье вручает в праздник пандольче старшему. — А причем тут Персия? — В канун Нового года подданный младшего возраста приносил царю сладкий хлеб, полный засахаренных яблок. Согласно легенде, в 1500-х годах адмирал Андреа Дориа, объявил конкурс среди кондитеров Генуи на создание десерта, представляющего генуэзское богатство и изобилие. Десерт должен быть питательным, долго храниться и подходить для длительных морских путешествий. Лучшим был признан пандольче. Его всегда готовили дома, и до начала ХХ века в кондитерских покупали только приезжие, для генуэзцев это было бы оскорблением. Дома пандольче пекли в ронфо, дровяной печи, которая была во многих домах. — И все же почему женская закваска? — Ну ладно, расскажу. Женщины так спасались от приставания мужей, ложились в постель и ставили между ног посуду с закваской. Когда просыпались — тесто уже поднялось. — Фииии, — сказала Саша, — надеюсь нынешние кондитеры таким не занимаются? — И откусила печенье. Оно оказалось настоящим кексиком, с добавлением золотого и темного изюма, смородины, глазированной вишни, миндаля, засахаренной апельсиновой кожуры. — Ммммм очень вкусно! Понимаю, почему вы каждый день бегали в ту кондитерскую. Интересно, она еще существует? — Конечно! Там я и купил пандольче! * * * Утром Никколо отправился в комендатуру, пообещав Саше перезвонить, как только договорится с архивом. День оказался пасмурным, подул прохладный ветерок. Казалось, что пока остальная Италия задыхается от жары, так и не уступающей свои позиции, в Лигурии закончилось лето. Саша сидела у распахнутого окна и смотрела, как гонит ветер волны, носятся с криками чайки, а дальше, там, где серое небо слилось с серым морем, чья-то лодка с белым парусом борется со стихией. Когда закапал дождик и камни пляжика возле дома намокли и стали темными, позвонил полковник. Он договорился, Сашу ждут в городском архиве Генуи, ей надо лишь запомнить контактное лицо. Саша не стала вызывать такси. Представляя, как долго ей придется сидеть в архиве, перелистывая старые газеты — дай Бог, чтобы они были оцифрованы, иначе сидеть придется несколько дней! — девушка взяла зонтик и отправилась на остановку автобуса за углом, чтобы доехать до центра Генуи. Хотя итальянские города всегда женского рода, некоторые, казалось Саше, несомненно мужчины. И в первую очередь — «белла Наполи». Неаполь может позволить себе неряшливость вперемешку с шиком, легкую небритость. И запах только что выпитого кофе перемежается с запахом дорогого парфюма от потрепанного воротника местами выцветшей под ярким солнцем рубашки. Генуя другая. Она женщина. Несмотря на возраст, на потерю прежнего влияния и поклонения, она старается повернуться выгодным ракурсом и предстать в более выгодном свете, старательно отглаживает ветхое заплатанное платьишко под винтажными пальто из забытых коллекций модных дизайнеров — именно так представлялись Саше фасады ее дворцов. Лигурия стоит особняком среди прочих итальянских регионов. И кухня здесь, хотя в основе и бедная, но чуть легче, чуть изысканнее прочих, и лигурийцы, несмотря на холодность и сдержанность- чуть более интеллигентны, изысканны, «ди классе», как скажет итальянец, ну разве лукканцы, сиенцы и флорентийцы с венецианцами того же уровня. А остальные будут смотреть чуть снизу, чуть уважительнее, чем на жителей прочих регионов. И Генуя даже в имени сохранила отзвук былой славы и красоты. Она все еще Суперба — Превосходная. Она полна сюрпризов — абсолютно итальянская, католическая внутри, в улицах и площадях, Генуя превращается в сплетение мавританских песочных крыш и стен сверху, и даже купола церквей кажутся с ее верхних бульваров минаретами. Саша бежала по проспекту ХХ Сентября, перескакивая лужи, казалось, что дома стоят нерушимым монолитом, без единого прохода, и лишь неожиданно возникшие полосатые колонны в крытых аркадах намекают, что здесь не просто стена. Незаметная на первый взгляд лестница вверх привела ее на площадь, где расположилась церковь Святого Стефана, или Санто Стефано, как часто называли, и до сих пор называют в Лигурии мальчиков-первенцев. Лигурийский полосатый фасад со стороны проспекта превратился в тяжеловесный византийский с верхнего ракурса. Этот храм считается самым старым в Генуе, периодически здесь проходят и православные службы. По мосту, перекинутому через проспект ХХ Сентября, по которому она только что шла там, внизу, Саша перешла на другую сторону и оказалась у серого фасада дворца, где расположилась самая старая часть генуэзского архива. Вместе с ожидающей ее сотрудницей девушка поднялась по широкой лестнице с лепниной на потолке и мраморными скульптурами по краям, — Полковник Скарфоне сказал, что вас интересуют газеты за 1950е-1960е годы, к сожалению, они не оцифрованы, и вам придется надеть перчатки и работать с листами осторожно, старая бумага очень хрупкая. Саша вспомнила старые газеты, которыми в детстве были выстланы коробочки с семейными елочными игрушками. Их никак нельзя было назвать хрупкими, это современная бумага скорее всего истлеет через 70 лет, а те старые газеты сохранились в прекрасном состоянии. Она не стала говорить об этом даме из архива, вздохнула, заплела волосы в косичку, чтоб не мешали, надела перчатки и со вздохом уселась за стол, на котором лежали кипы газет. Примерно через два часа Саше захотелось тихо сбежать из архива, и пусть карабинеры сами разбираются с газетами. В конце концов она приехала сюда поговорить с людьми, знавшими приятельницу ее друзей, Габриэллу, а не заниматься расследованием убийства старушки Марии Маддалены. В глазах рябило, поди просмотри каждую статью в еженедельных и ежедневных газетах за пять лет. От попадавшегося слова «шоколад» девушку уже тошнило. Но сдаваться было нельзя, тогда Саша признает, что всегда занималась ерундой и лезла не в свое дело, а на серьезное расследование не способна. Да и необычная история Марии Маддалены ее заинтриговала. Еще час, и девушка не поверила своим глазам. Начиная с июня 1962 года все газеты, словно сговорившись, кричали о «шоколадном преступлении». Вот оно!!! Саша отсняла все статьи на телефон, сразу же отправила их Никколо поблагодарила сотрудницу архива и побежала скорее, скорее на свежий воздух. Даже на улице ей казалось, что перед глазами мелькали заметки, строчки и абзацы. Саша убрала зонтик и пошла под дождем с непокрытой головой, словно капли воды могли смыть три с лишним часа в архиве, гудела голова и болели глаза. Оказалось, что она ужасно хочет есть. Саша повернула в проход, ведущий вниз, тут же поскользнулась на мокрых ступенях и чуть не упала, в последний момент схватившись за рекламу какой-то траттории — доску, с написанными мелом названиями блюд, цепью пристегнутую к железной ограде. Она пошла вниз уже осторожно, стараясь не скользить на мокрых ступенях, как вдруг сообразила, что чуть не осталась без обеда. Она снова поднялась на несколько ступеней вверх, прошла на мокрую террасу и потянула тяжелую дверь. Официант — пожилой, крупный, лысый мужчина в белом фартуке, кивнул, здороваясь и тут же принес Саше кулек уже знакомых кукуллей, бокал вина и бутылку воды. И лишь потом положил на стол меню. Траттория называлась «У Ману» и девушка поняла, что ее обслуживал не официант, а сам хозяин: другие официанты, бегавшие живенько среди заполненных столиков небольшого заведения обращались к нему синьор Мануэле или еще короче — синьор Ману. Синьор неожиданно для Саши уговорил ее на ньокки с песто. Уж насколько девушка ньокки не любила, но лигурийские ньокки покорили ее в день приезда, а уж ради этих она готова была столоваться у синьора Ману каждый день. Они были горячими, нежными, тающими, а соус песто был явно сделан вручную совсем недавно — мамма мия, сказала про себя Саша, это ж чудо какое-то, а не ньокки! Саша отказалась от других блюд и попросила добавку. Когда она наконец наелась, как удав, расплатилась и собиралась уходить, дождь полил, как из ведра. Стоя в открытых дверях траттории в ожидании, когда же он чуть стихнет, Саша наблюдала, как синьор Ману подшучивает над официантами, незаметно направляет их и поправляет. Когда она очередной раз обернулась к стойке бара, синьор Мануэле поставил на стойку две рюмки, одну, со светлой жидкостью, наверное, граппой, вторую с желтоватой, конечно, лимончелло. — Даме мягкий напиток, — подмигнул синьор Ману, поднял свою рюмку, они с Сашей звонко чокнулись хрусталем и опрокинули в себя содержимое. — Работай, работай, — тут же кивнул он молодому официанту, и повернувшись к девушке пояснил: — Он привык к воде, он из Венеции! * * * Саша вызвала такси до вокзала Бриньоле, ей повезло, как раз отходила электричка, и уже через 15 минут она была в своей «деревне». Там девушка снова вызвала такси, нетерпение сжигало. Но вот, наконец, она уселась перед окном и открыла на телефоне сфотографированные статьи. Все было примерно так, как говорила синьора Валентина, только уже с именами действующих лиц этой истории и некоторыми новыми деталями. Мария Маддалена Беррани, дочь уважаемых генуэзских промышленников и жена моряка Альфонсо Челле, часто посещала самый эксклюзивный бордель в городе. Здесь она познакомилась с двумя безрассудными студентами университета, Гвидо де Грандисом и Карло Фоппиано. Они предложили женщине шоколад, содержащий яд, думая, что она потеряет сознание, и они смогут снять ее драгоценности, забрать ключи от квартиры. Но женщина не поддалась на уговоры попробовать шоколадку, положила ее в сумочку. Через пару дней она угостила шоколадом свою маленькую дочь Ирму. У Ирмы вскоре начались судороги, ее срочно госпитализировали, но спасти жизнь не удалось; через несколько часов девочка умерла. Первоначально мать подозревали в смерти дочери, но затем реабилитировали. Позже задержали обоих студентов. Де Грандис и Фоппиано были обвинены в убийстве изощренным способом и приговорены к 25ти годам лишения свободы, избежав смертной казни благодаря медицинской экспертизе, которая признала обоих юношей не совсем нормальными психически. Какую болезнь нашли у двоих сразу, пресса не упоминала. Судя по всему, семьи не поскупились на адвокатов. Фоппиано вскоре совершил побег из тюрьмы и его не смогли найти, но через несколько месяцев вернулся в свою камеру, сказав, что не может жить с такими муками совести. Через день он повесился в камере. О де Грандисе газеты больше не писали. Студенты позавидовали богатой женщине, у них не было ни гроша в кармане, а работать не хотелось. Де Грандис часто помогал отцу в его аптеке, и знал, где какие лекарства находятся. Он и предложил использовать яд, сказав, что добавят его совсем немного и женщина просто потеряет сознание. Когда все пошло не так, как запланировано, они решили прийти к ней домой, а когда откроет, то ударить по голове, оглушить, а дальше действовать по плану. Больше ничего интересного в статьях не было. Саша вышла в интернет и поискала информацию по именам двух студентов, но ни одной заметки или новости не нашлось. Даже такие громкие дела забываются через 70 лет. От интернета ее отвлек телефонный звонок — вот и подруга «на проводе». Когда-то они общались почти каждый день, хотя и жили в разных городах уже долгое время. Но стоило им впервые в жизни отправиться в отпуск вместе- все изменилось. Надо было сбиться с пути, чтобы вляпаться в очередное приключение, поймать серийного убийцу, а заодно найти любовь. Но если отношения Саши с Никколо пока не привели к изменению семейного положения (Саша при одной мысли о свадьбе готова была бежать очень далеко и очень быстро, а полковник никак не решался предложить подруге скучную и размеренную жизнь) то Соня и молодой и перспективный кардиохирург Марко, быстренько поженились и не успела Саша оглянуться, как подруга превратилась в большую итальянку, чем сами итальянцы. Не просто заговорила бегло, но полностью окунулась в управление домом, виноградниками, даже не вспоминая о том, что сама была неплохим врачом. Это была сбыча мечт, и Саша радовалась за Соню, хотя и скучала по старым временам. — Ну, узнала что-нибудь? — сразу после «ciao, tesoro» спросила Соня.