Я вспоминаю стихотворение, в котором говорится о девочке в пурпурном переднике и о женщине по имени Рита, которая танцует ча-ча-ча в роскошном черном платье. Так вот что значит разрезать свое тело. Это значит признаться себе в том, чего ты всегда хотел. И вот это желание торчит из моей грудной клетки, словно ключ из замочной скважины, который осталось только повернуть. — Я хочу знать, что я могу остаться в семье Дамплинг и никогда не возвращаться домой, — говорю я бабушке, как будто признаться себе в своих желаниях так же просто, как произнести их вслух. — Я хочу спать по ночам, — добавляю я, вонзая вилку в корочку пирога и понимая, что сболтнула лишнего. — Звучит разумно, — говорит бабушка. Как такая хорошая женщина могла отправить свою внучку неизвестно куда? Улыбка сползает с бабушкиного лица, и я задумываюсь, не произнесла ли я этот вопрос вслух, или она и в самом деле умеет читать мысли, как рассказывают Банни и Лилия. Сначала отец Дамплинг, теперь вот это. Я не знаю, что сказать в ответ, но это все равно неважно, потому что в этот момент в дверь вваливаются Банни и Лилия и хором кричат во весь голос: «Дамплинг очнулась, Дамплинг очнулась, Дамплинг очнулась!» И тут мы все принимаемся обниматься и смеяться. Бабушка по очереди обнимает каждую из нас своими дряблыми руками, утирая глаза подолом халата, и даже Банни, кажется, удивлена. Я смотрю на записку Руфи, все еще лежащую на столе, и читаю смазанные, расплывшиеся слова «Я тебя прощаю». Незаметно от всех я кладу записку к себе в карман на случай, если Руфь однажды захочет получить ее обратно. Я бегу домой к Дамплинг, и Банни с Лилией наступают мне на пятки. Нас троих переполняет счастье, так легко на душе не было уже давно; вдруг мы останавливаемся, услышав крики и грохот, доносящиеся из моего дома. Мы стоим прямо посередине между домом Лилии и моим прежним домом, словно куропатки, оказавшиеся между двух охотников, и тут дверь распахивается, и на пороге появляются перепуганные Пола и Аннет, мамины подруги. — Там твой отец, — говорит Пола, глядя мне в глаза. — Уходите отсюда, девочки. — А где мама? — спрашиваю я, удивляясь, как спокойно звучит мой голос. Я расставляю руки, прикрывая собой Банни и Лилию, которые съежились за моей спиной. — Она ранена, — отвечает Аннет. Я никогда не видела, чтобы Аннет не смеялась. Кажется, она в панике. — И вы оставляете ее с ним? — спрашиваю я. Они подталкивают друг друга к ступенькам крыльца, пытаясь уйти. — Стойте, вы что, вот так ее бросили? — повторяю я. Если уж Пола и Аннет сбегают, то в этом доме происходит что-то серьезное. Я шепчу Банни, чтобы они с Лилией медленно отходили обратно к бабушкиному дому. Я оборачиваюсь через плечо и вижу, что бабушка стоит в дверях; мы с ней встречаемся взглядом, и я понимаю, что правильно поступаю, отсылая девочек обратно. Поверить не могу, что несколько минут назад мы все смеялись и обнимались. — Скажи бабушке, чтобы вызвала полицию, — говорю я Банни, которая смотрит на меня так, будто я говорю по-японски. — Иди же, Банни. Скорее! — Дора? — недоумевает Банни. Она прекрасно знает, что не стоит звонить в полицию. — Скажи бабушке, что это я попросила их вызвать; просто сделай это, — говорю я ей. Девочки успевают подойти к крыльцу бабушкиного дома ровно в тот момент, когда на пороге моего дома появляется мой шатающийся отец. — Опа: крольчата — бах, бах, бах, — говорит отец, и у меня замирает сердце, когда я замечаю, что он держит в руках настоящую охотничью винтовку и притворяется, будто стреляет по Банни и Лилии. Хорошо, что бабушка быстро завела девочек в дом, а отец, наверное, все равно слишком пьян, чтобы попасть в них с такого расстояния. Пола и Аннет присели на корточки за каруселью; дальше они отбежать не успели. Но я стою намного ближе к отцу. — Где мама? — слышу я свой голос. — Где мама? — передразнивает он меня. — Неужели кто-то вдруг забеспокоился о маме? — Он говорит все это, размахивая винтовкой. Теперь, когда Банни и Лилия в безопасности, мне почему-то становится спокойно. Может, это из-за разговора с бабушкой, может, я уже накричалась, а может, из-за того, что Дамплинг пришла в себя. Как бы там ни было, возвращаться в эту знакомую пучину паники и страха я не собираюсь. Меня не пугает отец, стоящий на крыльце с винтовкой в руках, ведь я провела столько ночей, представляя, что он может со мной сделать. Теперь я, по крайней мере, знаю врага в лицо: это пьяница с ружьем, а не что-то неизвестное, спрятанное в темноте, от чего я не могу защититься. Это не горячее тлетворное дыхание, пропитанное запахом алкоголя, которое подбирается ко мне все ближе, пока я, спрятав голову в подушку, жду, что меня схватят чьи-то руки — в пьяном угаре они сделают со мной то, о чем не вспомнят наутро. Винтовка с этим и рядом не стояла. — Ты отдашь мне деньги, Дора, — говорит отец, но при свете дня его голос звучит не так угрожающе, и я вижу, что он и сам это понимает. — Хорошо, — отвечаю я. — Но сначала я должна убедиться, что с мамой все в порядке. — Хорошо, — говорит он, повторяя каждое мое слово глумливым писклявым голосом. Вдалеке я слышу пока еще негромкую сирену. «Спасибо, бабушка», — думаю я. Мне нужно продержаться еще немного. Но отец тоже слышит приближающуюся сирену. Она становится все громче. — Ах ты, маленькая стукачка, — говорит он мне. — Ты заставила крольчат сделать всю грязную работу за тебя, чертова стукачка. Стукачка. Хуже этого в наших краях быть не может. Отец поднимает ружье и смотрит на меня через прицел. — Стреляй, — говорю я. Меня не пробирает дрожь. Мне даже не страшно. — Стреляй, никогда больше не хочу видеть твое лицо. Он удивлен, медленно опускает ружье и пытается понять, кто я такая. Тут подъезжают полицейские машины и окружают нас. «Положите винтовку и поднимите руки», — кричат полицейские из-за дверей автомобилей. Отец опускает ружье, но продолжает смотреть на меня в упор. Полицейские подходят к нему с нескольких сторон, направив пистолеты в землю, и надевают на него наручники. Все это время мы с отцом смотрим прямо друг на друга. Я надеюсь, это последний раз, когда мне приходится видеть эти красные воспаленные глаза. Полицейские заталкивают отца на заднее сиденье машины, вновь включают сирену, которая теперь удаляется в обратном направлении, и я понимаю, что уже очень давно стою, задержав дыхание. Ровно в тот момент, когда я выхожу из оцепенения, которое помогало мне держаться, появляется отец Дамплинг. Ему приходится подхватить меня, потому что у меня подкашиваются ноги. — Ты в порядке? — спрашивает он. Еще ни в чьем взгляде я не видела столько любви и заботы. По крайне мере, в отношении меня. — Могу я остаться в вашей семье? Могу я остаться и никогда не уходить? — шепчу я, с трудом выговаривая слова. — Ох, Дора, могла бы и не спрашивать, — отвечает он и обнимает меня своими большими руками. На пороге дома появляются врачи скорой помощи: они тащат маму, привязанную к носилкам. Она вся черного и синего цвета, на руке повязка, оба глаза заплыли. — Мам? — говорю я. — Дора, только не в больницу, — произносит она. — Скажи им, что мне не нужна больница. — Все в порядке, — отвечаю я ей. — Я заплачу́. Ты ужасно выглядишь. — У нее сотрясение, — говорит один из врачей. — Нам нужно за ней понаблюдать. — Я не собираюсь молчать и делать вид, что он тебе ничего не сделал, — говорю я маме и понимаю, что эти слова я всегда хотела услышать от нее. Пола и Аннет заявляют врачам, что те должны их подвезти и что отказы не принимаются. Никто не ждет, что я тоже поеду в больницу, и это хорошо, потому что сейчас мне важнее увидеть кое-кого другого. — К Дамплинг пускают посетителей? — спрашиваю я ее отца. — Тебя пустят, — отвечает он. Глава пятнадцатая. Балерины. Хэнк Мне ужасно хочется поговорить с Изабель, но она как-то странно себя ведет, будто проехала две тысячи миль, чтобы посмотреть на бродящих туда-сюда девочек в трико. Это даже не выступление, а прослушивание, поэтому никто не сидит в зале, дожидаясь начала представления. Вместо этого тут и там виднеются длинноногие балерины в пачках, дожидающиеся своей очереди. Когда мы заходим внутрь, я не понимаю, куда девать глаза, потому что чувствую себя не в своей тарелке, куда бы я ни смотрел. Изабель заглядывает в расписание, говорит: «Мы, кажется, опоздали» — и бросается к боковому карману сцены, махнув нам рукой, чтобы мы бежали за ней. Мы почти сбиваем с ног костлявую женщину с непослушными пепельно-серыми волосами, которая стоит прямо за кулисами, но прежде чем она успевает упасть, Изабель подхватывает ее и они начинают обниматься. Изабель шепотом торопится сообщить нам, что ее подругу зовут Авигея и что мы сможем поговорить позже. В последний момент прибегает девушка с большими карими глазами, и Авигея с улыбкой говорит ей: «Скорее, дорогая, ты все пропустишь», и девушка заходит за кулисы со сцены, на которой уже гаснет свет. Кажется, в зале почти никого нет, но в нем слишком темно, чтобы разглядеть хоть что-нибудь, кроме теней и неясных силуэтов. Мы стоим за кулисами, поэтому Авигея отодвигается, чтобы мы могли смотреть на сцену из-за тяжелого бархатного занавеса. Я вижу только членов жюри, которые сидят в первом ряду, нацепив очки на кончики своих крючковатых носов. Здесь происходит, должно быть, что-то очень важное. В воздухе чувствуется напряжение, а на лицах нет и тени улыбки, а это всегда не очень хороший знак. Девушка, стоящая на сцене, ждет своей очереди. «Это племянница Авигеи», — одними губами шепчет нам Изабель. Мы едва успели вовремя. Как и все другие танцовщицы, эта девушка высокая и худая, она в простой розовой юбке и белом трико. Она выставила руки перед собой, соединив кончики пальцев. Девушка напоминает мне восковую статую на выставке. В зале удушающе жарко. Я представляю, как девушка капля за каплей тает прямо на сцене. Но тут я вспоминаю, что на мне до сих пор две куртки, так что, возможно, жарко здесь только мне. Мне интересно, жарко ли Джеку. Он проскользнул в зал и сидит в одном из рядов вместе с девочкой, которую Авигея назвала «дорогая». Начинает звучать музыка, и балерина на сцене двигается, будто кто-то дергает ее за невидимые ниточки. Ее па завораживают, она скользит по сцене, словно кусочек сливочного масла, она подпрыгивает и очень легко приземляется на кончики пальцев, на ее лице написана решимость. Она не просто танцует, она рассказывает жюри историю, и кажется, это очень волнующая история. Я подаюсь вперед, чтобы не пропустить ни слова из ее рассказа. Я почти не замечаю, что музыка останавливается. Племянница Авигеи кланяется перед жюри, а я снова и снова накручиваю красную ленточку на запястье, думая о той беременной девушке, с которой сидел на берегу реки. Я просачиваюсь мимо Изабель и Авигеи, которые до сих пор аплодируют, и выбегаю через хлопающие двустворчатые двери, не обращая внимания на то, что сбиваю на своем пути несколько балерин. Я срываю с себя куртки и несусь к выходу. Мне нужно на воздух. — Хэнк, — кричит мне Джек через толпу, — Хэнк, угадай, кто это? Он показывает пальцем на девочку с карими глазами, но тут его поглощает море голов с пучками и балетных пачек. Места в помещении становится все меньше. Джек продолжает меня звать, но мне нужно найти выход. Я снова свернул не там и опять оказываюсь в коридоре, ведущем за кулисы. Я чувствую себя крысой, которую посадили в лабиринт. Впереди я вижу еще один указатель выхода, но я не успеваю до него добежать, чья-то рука хватает меня сзади за подол куртки. — Хэнк, — произносит Джек. — Постой. Девушка, стоящая за его спиной, держит в руках бумажное полотенце, на котором Фил толстыми черными буквами вывел имя «Сельма». Я смотрю на буквы, вспоминая, как Джек всю дорогу от Юкона водил по ним пальцем. Конечно, эти буквы должны были привести нас к живой настоящей девочке уже хотя бы потому, что Джек в это верил. Девушка смотрит на Джека своими карими глазами, похожими на илистые лужи, и ее взгляд мерцает, как будто у моего брата есть ответы на все возможные вопросы.